一丛花令
伤高怀远几时穷?无物似情浓。离愁正引千丝乱,更东陌、飞絮蒙蒙。嘶骑渐遥,征尘不断,何处认郎踪。
双鸳池沼水溶溶,南北小桡通。[24]梯横画阁黄昏后,又还是、斜月帘栊。沉恨细思,不如桃杏,犹解嫁东风。[25]
柳絮飘飞的时候,楼上女子的情思也止不住地漫天铺洒开来。“无物似情浓”,这最浓烈而不能舍去的“情”是什么呢?原来与骑马一路扬尘远去的情郎相关,是爱情。
女子此刻凝望的周遭,正是他们曾经的那场爱情所发生的场所——“梯横画阁”,这是一个静止的画面,但可以想见当初正由这一张梯子,情郎得以登阁与女子相会。而今,那人自然渺无影迹,只有黄昏时分楼下的水面上双游双栖的鸳鸯徒扰人心;而小舟来来去去,却没有一只载来想念的情郎。痴情的女子,大约就是这样,日日斜倚楼栏,默对帘栊,直到夜月升起。
女子的心,忘不了已经付出的深情,无端地感觉自己连春风中飘落的桃花、杏花也不如,它们可以与东风一起飘荡,随风而去,而自己呢?只能滞留于此,落寞惆怅。
词的最后一句,以其沉挚,得到欧阳修特别的欣赏,他给张先取了个雅号,就叫“桃杏嫁东风郎中”——这是艺术上的知赏。而普通人则或许对词中透露的片段的细节大感兴趣,因而演绎出张先曾与一位尼姑产生私情,尼姑被她的师父幽禁在一座小岛的高阁上,当夜深人静之时,尼姑就悄悄从窗户上放下梯子让张先顺梯登阁(《绿窗新话》引《古今词话》)。围绕情诗、情词的本事故事,太多的敷衍夸饰,甚至凭空臆造,我们不必傻傻地相信;我们可以信的,是这词确是出于至诚的情感。
[24] 桡:船桨。
[25] 解:能够。