7 午间休息
学校午间休息两小时。离家近的同学都回家吃饭去了，离家远的同学可以把带来的午饭消灭掉。我的午饭提前给黄黄当早餐了，午间两小时是我最沉重的一段时光。
我心情的沉重不只因为饥饿，也不只因为羡慕别人能够饱餐的福分。我最怕同学知道，我不吃午饭或无饭可吃，他们会反映到班主任那里。班主任一定会去家访。这样父母一定会把黄黄送人。因为哪个父母不疼爱自己的孩子呢？于是，我决心一直保守这个秘密。有一次差一点出事。那是冬天的时节。上午第二节和第三节课之间有20分钟的休息时间，这时候，班干部的职责是收集大家带来的午饭——大都用铝制饭盒盛着——送到锅炉房去加热。我正好在操场玩，只见同组的同学周小璞拿着我的饭盒跑过来问我：“你的饭盒怎么是空的？”我先是一惊，随后灵机一动，说：“我上学在路上饿了，提前吃了。”这个理由很管用，以后班干部就不再收集我的饭盒了。
春夏时节，学生带来的午饭是不用加热的，这省去了一些麻烦。我正坐在火车铁道旁的空地上，望着蓝天遐想。这时有一个男生慢慢走过来，等我认出他的时候，他已经走得很近了。我问，你怎么跑这儿来了？他发问，你怎么也跑这儿来了？我们并排坐着聊了一个多小时，然后返回学校。我后来才知道，他是个孤儿，他可能真的没有午饭吃。他初中成绩不错，但一毕业就工作了。多少年以后同学聚会时，他感叹道：“当初我连五毛钱的报名费都交不起，否则，我也能考上高中。”
我不吃午饭的事多少被同学察觉到了。一天中午，刚下第四节课，李同友同学说：“中午到我家去玩吧。”我们一进门，他的父母很热情地打招呼，而且饭菜都摆在桌上了。我心里明白，这个同学一定是跟他父母商量好了的。在那个粮食奇缺的年月，有人能款待一个非亲非故的人，他们的内心一定是无比善良的。
还是刚下第四节课的时候，孔凡江同学拉着我说：“我们队里的西瓜熟了，我请客。”
在瓜棚里，已经摆好了一个大西瓜，旁边还有一把带锈的菜刀。我迟疑地问：“队里不管吗？”同学指着一位远去的老人说：“那个看瓜的人是我大爷，我们商量好了，放心吃吧！”我平生没有吃过这么甜的西瓜，而且吃得很多。不多时，看着看瓜老人慢慢走来，我们便悄悄地返校了。一路上打着饱嗝儿。
午间的两小时，因为饥饿而毫无光彩，因为孤独而充满幻想，因为黄黄的生存而暗自庆幸。直到黄黄死去之后，我很长一段时间都不习惯吃午饭。几十年过去了，现在，听说有一种“饥饿疗法”，提倡中午不吃饭，说是可以长寿。我想，这方法我早就实践过了。
