漂泊生活
V，伦敦的邮票原来加了价。两年前还在读硕士，每个星期都寄信给你，写完信之后就从宿舍走落山去邮局买邮票，那个时候一枚邮票1.33镑。总觉得要写信寄信才算是个真正的留学生，一百年前，胡适先生在美国留学，单在一年时间，他就写了1040封信。
刚过去一年，你也来了读书，一起生活。一年时间很快就过，你也毕业回香港了。我在英国这边还要多待一会，然后明年去台湾做研究，那个时候专栏名称大概也要改改名，叫“台湾通讯”了。读书做研究的生活就是漂泊，有朋友今年到德国读研究院，女朋友到机场给他送机，他在Facebook说了一句“上路了”，读起来就觉得感伤。人在外面，居无定所，每隔几个月就要搬家。每次搬家都头痛不已，我的家当都是书和酒，都是最重最难搬。
你和我又再分隔两地，又是那种你睡觉时我吃晚餐、我睡醒时你吃午餐的时差生活。用着之前剩下的几张信纸，给你写信。我本来还数好散纸[1]，齐齐整整的1.33镑，殊不知现在邮票一枚要1.4镑，唯有用卡付钱。伦敦就是这点好，什么都可以用卡用电话付钱，不像在香港，出街总要带个装满银纸硬币的大银包。
自己一人生活常常不想煮饭，所以走到唐人街吃个晚饭。给自己煮晚餐，就算是再简单的即食面，等水煮开和洗碗的时间也比我吃面的时间长几倍，好像不太划算。而且在家待得太久，还是想出外吸口新鲜空气。
唐人街如常热闹，早晚都一样。擦肩走过的人说的都是广东话或普通话，听来还是觉得熟悉。我喜欢走在唐人街上，因为这里的每一个人都充满故事。夜晚十一点，过了餐厅的繁忙时间，中年侍应大叔躲在门外，望望天抽几口烟，都是一张唏嘘沧桑的脸。这是他的生活日常，他是在想念这里的家还是哪里的家呢？
在唐人街会找到中国人做生意的头脑和心态，总要赚尽每一分钱。跟伦敦的其他餐馆非常不同，这里的餐馆不单全部都是卖中菜，而且每家店的台凳都摆得密密麻麻挤在一起，要用最小的空间放满最多的食客。我想，伦敦的卫生或什么消防条例肯定没有严格执行，否则全条唐人街的餐厅都应该违规了。
唐人街永远都有一阵江湖味，上世纪七十年代，香港黑帮活跃伦敦，常常都有黑帮仇杀。有黑帮就有黄赌毒档，到了现在，在唐人街的那些大厦楼梯，仍然见到不少上了年纪的阿姨大妈，一身短裙紧身衣向途人揽客，在对面街也听到她们说广东话。她们见尽唐人街的变化，从以前每间餐馆都卖扬州炒饭烧味饭，到现在满街小笼包四川东北菜。就算隔着一条马路跟她们对望一下，她们的眼神都在说：过来吧，走上楼梯，关了房门，我们有无尽的故事可以跟你慢慢地说。
