孤独的学生
凡·高曾经在8岁的时候,被送往格鲁特当地的乡村小学读书。但是因为一个意外的原因——学校的校长居然酗酒,学校被关闭了。就这样凡·高才读了一年,就中断了学习。回家后,他就一直在父母的指导下自学。
如今的凡·高已经11岁了,他上学的事情又提到了日程上来。泰奥多鲁斯费了好大的力气终于给凡·高找到了一所好学校——简·普罗维利私人寄宿学校。
这所学校教学秩序良好,开设了英、法、德三门语言课程,特别让泰奥多鲁斯高兴的是,学校还开设了宗教学习课程和文学阅读课程。这些都是凡·高一直比较感兴趣的。
但是,泰奥多鲁斯也有点担心,毕竟学校有点远,在25英里外的泽芬贝亨村。凡·高长这么大,还没有离家那么远独自生活过呢!可是,为了他的前途,这是最好的一条路了。
当泰奥多鲁斯把这个消息通知给凡·高的时候,还没等凡·高表态,站在他旁边的提奥就不满地大声嚷嚷了起来:“我不同意,把哥哥送去那么远的地方,他要是想家了怎么办?他要是受人欺负了怎么办?他要是生病了怎么办?”
这一连串的怎么办,让安娜的心都快碎了,她本来就舍不得这个最疼爱的儿子离开她的身边,现在她的眼泪再也抑制不住,流了下来。她试探着问:“要不,咱们还是让文森特留在家吧,我多抽出点时间教他学习,行吗?”
泰奥多鲁斯看到这种情景不由得叹了口气,说道:“我也舍不得文森特,但是总不能让他一直待在家里啊,他已经是大小伙子了,要学着独立。而且你交给他的知识毕竟是有限的,现在大家都舍不得他,但是这样做对他绝对是有好处的。”
安娜还想反驳,这时凡·高开口了,“就这样定了吧,我去收拾东西,然后明天一早就去学校。”
说完,他转过身,径直走进了自己的房间。
安娜看见凡·高也同意去寄宿学校了,她只好默默地去为他收拾行李。
提奥可不管这些,他跑进凡·高的房间,搂着凡·高的大腿,哭着喊道:“哥哥,我不让你去,提奥不让哥哥走!”
直到这时候,凡·高那冷酷的伪装才卸了下来,他轻轻地搂住提奥的肩膀,擦了擦眼角的泪水,说道:“提奥乖,哥哥上学是学知识去了,不会有人欺负我的,而且我放假的时候还能回来和你一起玩呢!我走后,你一定要听爸爸妈妈的话,不许淘气,知道吗?”
凡·高的这番话被站在门口的泰奥多鲁斯听得一清二楚,他悄悄地抹了抹眼角的泪水,为拥有一个如此懂事的、面冷心热的孩子感到欣慰。
第二天一早,凡·高就和父母一起到了学校。父母给他办理了注册、食宿等手续,就得马上回去了,因为家里的其他孩子们都还等着父母回家做晚饭呢!
临别之时,凡·高的心情低落极了。他站在学校门前的台阶上,一直呆呆地看着载着爸爸和妈妈的那辆马车慢慢地离去,他挥舞着双手和他们再见,一直到马车成了一个小小的黑点。
父母走后,一种无边无际的孤独感把凡·高团团围住。以前是他不爱答理别人,现在是他没有人可以答理,同样是孤独,但是所处的环境却相差十万八千里。此时的凡·高最渴望的就是放假,好回到温暖的家,看到可爱的提奥,慈祥的父母。
凡·高在给提奥的信中对当时的情景这样描述:
那是一个秋天,我站在普罗维利私人学校门前的台阶上,望着那辆马车载着爸爸和妈妈向家乡驶去。
……
大约两周后的一天,我正独自站在学校操场的角落里,有人来告诉我说,那边有个男子在打听我;我知道那是谁。
片刻以后,我扑在父亲脖子上。那一刻,我心中所产生的,难道不就是这样的感觉吗?因为你们是儿子,所以上帝在你们心中放进了圣子的精神,大声呼叫吧:圣父,父亲!
在简·普罗维利学校的日子,对凡·高来说就是一种煎熬,他把自己封闭了起来,不与任何人交往。老师和同学都觉得他是个严肃得近乎忧郁和压抑的少年。
性格孤僻的凡·高把时间和精力大多投入在了绘画和阅读上。这倒是让他很快就取得了学习上长足的进步。他掌握了多国语言,能像母语荷兰语一样熟练地运用法语和英语,德语也达到了相当的实际运用水平。
学校开设的绘画课程,也让他正式开始了艺术方面的启蒙教育。
两年后,凡·高以优异的成绩结束了在简·普罗维利私人寄宿学校的学习。这让家里人都很高兴,特别是对他寄予厚望的泰奥多鲁斯。
这年9月,凡·高被送往北布拉邦特的中心城市蒂尔堡,在那里的威廉二世国王公立学校注册学习。
那是当时一所极为开明的学校,它的创建人和首任校长F·菲尔斯锐意革新,延聘了一大批高标准、有教养的教师,形成了自由宽松的学校环境和浓厚的学习气氛。
尤其引人注目的是,在该校每周36节课时中,艺术课时居然高达4节,而且花费不少的资金购入绘画大师们画作的复制品,供学生们观赏学习。菲尔斯校长希望他的学校有朝一日成为荷兰国家艺术教育中心。
艺术课教师胡斯曼是一位已在巴黎赢得声誉的画家,他为学生们编写了素描教材,不仅按照当时荷兰教育大法的规定教授透视课,而且率先领导新潮流,开设了一间具有相当规模的画室。在晴朗的日子里,他还带领学生们外出写生。
凡·高到了这里,简直就是如鱼得水,他的绘画天赋得到了充分的发挥。他认真地学习每一门课程,除了透视法外,门门课程都获得了一流的成绩。
放假的时候,凡·高高兴地返回格鲁特村,在路上他还在不停地盘算着,这个假期和提奥去哪里玩。
终于回到了朝思暮想的家,凡·高一反常态地到了家门口就喊道:“爸爸、妈妈、提奥,我回来了!”
听到凡·高的声音,安娜急忙跑出屋,一把把凡·高搂在怀中,高兴地说道:“我亲爱的文森特,你终于回来了,妈妈可想你了!”
凡·高环顾了一下四周,问道:“妈妈,爸爸和提奥呢?”
“你爸爸在工作,提奥去寄宿学校上学了。”
“什么?提奥去寄宿学校上学了?难道他还没有放假吗?为什么没人告诉我这件事?”
面对凡·高的质问,安娜不在意地说道:“提奥刚去不久,还没来得及告诉你。”
“他们不放假吗?”
“他们学校在假期的时候有个野营活动,所以提奥这个假期不回来了。”
听说提奥不回来了,凡·高的心情郁闷极了,他本来因为兴奋而涨红的脸,现在变得苍白,双眼的光芒也暗淡了下去。
安娜看见凡·高的情绪有些低落,急忙对他说:“别不开心,你的其他的妹妹和弟弟还在家呢,和他们在一起不也一样吗?”
凡·高随口应了一声,低着头进了屋。本来稍微开朗了些的凡·高因为提奥不在,又变得沉默、孤独了。
晚上泰奥多鲁斯回到家,安娜高兴地告诉他,凡·高放假回来了,正在屋中看书。
为了不打扰凡·高,泰奥多鲁斯轻轻地推开房门,向屋中望去,只见凡·高正坐在书桌前,棕红的头发胡乱纠结在头顶,额头上已经有了几道皱纹。在隆起而高耸的眉脊上,眉毛在沉思中聚拢着。眼睛深陷在眼窝内,一会儿蓝,一会儿绿,随情绪不定而变化着。
“哦,我亲爱的儿子,希望上帝永远保佑你!”泰奥多鲁斯心中默默地为凡·高祈福着,然后悄悄地掩上了房门。
假期虽然没有提奥的陪伴,但是毕竟是在父母的身边,凡·高过得还是比较愉快的。一晃,又开学了,想想回到学校,能够从事自己喜爱的绘画,凡·高不再像以前那样抵触了。
4年后,凡·高以优异的成绩从威廉二世国王公立学校毕业了。
这时候的凡·高已经长成大小伙子了,个子比泰奥多鲁斯都高了。事业成了摆在他面前最重要的选择。