02 第二张名片 快乐雷锋
旧社会的苦难,
没有压倒雷锋。
他和许许多多的受压迫的人在抗争中迎来了解放。
在新中国,
我们看到的雷锋照片都是面带微笑的。
这是快乐的微笑,
这是感恩的微笑,
这是为自己获得新生活而发自内心的幸福微笑。
庚伢子进学堂
雷锋住在望城县黄花塘附近的简家冲,他上学的时候已经10岁了,比别的学生年龄都要大。
这个人是彭德茂,是雷锋走上革命道路的第一位启蒙老师。他说:“解放以后,人民政府抚育了雷锋。土改后,农会评他为五保户,并供他上学。这孩子知道党和毛主席救了他,因此从小就知道听党的话,爱劳动,知勤俭。”
1950年初秋的一个早晨,正在张罗着学生报到的望城县龙迥塘小学教师李扬益,听到了一个沙哑的招呼声:“李老师,辛苦了,报名的学生还真不少。”李扬益抬头一望,原来是彭德茂乡长领着一个孩子。彭乡长说:“这是雷庚伢子,孤儿。乡里决定免费送他读书。”
彭乡长抚摸着雷锋的头说:“庚伢子,过去穷人家的孩子要进学堂是不可能的,你家几辈子都没有识字的,现在你要好好读书,学好本领,为建设我们的国家出力。”说完,彭乡长又用期待的眼神看着李扬益:“李老师,庚伢子就交给你了。”
学校正式上课那天,雷锋第一个来到学校。他在办公室找到李老师。
“老师,我想请你教我写‘毛主席万岁’。”
李扬益用毛笔在一张纸上端端正正地写了“毛主席万岁”,接着就把这五个字的书写方法一一告诉雷锋。雷锋跟着老师一句一句地念着笔画的名称:“一撇、一横、一横、一竖弯钩……”
1950年,美国发动侵朝战争,战火燃烧到鸭绿江边。全国各界都在开展抗美援朝捐献活动。李扬益告诉同学们:“党号召我们,抗美援朝,有钱的出钱,有力的出力,我们要行动起来。”雷锋第一个站起来说:“我只有两角钱,是叔叔给我的压岁钱。我现在拿出来支援朝鲜,打倒美帝。”钱虽然只有两角,但对于这个父母双亡的苦孩子,两角钱是他全部的财产。
解放后,雷锋在党和政府的关怀下幸福成长。1950年,乡政府保送他免费上小学
一个星期天,烈日炎炎,雷锋头戴草帽,大汗淋淋来到学校。他向李扬益老师提出了一个问题:“老师,我今天没事。可我小,怎么才能为人民服务呢?”李扬益回答道:“为人民服务,就是为人民做好事,只要是为人民做好事,不管年龄大小都是为人民服务。”这时,恰好窗外传来了拉车的声音,雷锋“哦”了一声,站起来说:“老师,我知道了。”就往外面跑去。
龙迥塘小学地处黄花塘岭下,旁边就是黄花塘粮仓。李扬益追出去一看,雷锋正在帮助一位送爱国粮的农民推运粮车。就这样,一辆又一辆,直到天黑,雷锋才离开。
1953年2月,龙迥塘小学被拆除,彭德茂乡长领着雷锋到向家冲小学办理转学手续。老师谭礼看见雷锋穿着一双用稻草编制的凉窝子,头上戴着一顶旧棉帽,衣服很旧,但是雷锋脸上挂着微笑,眼睛闪亮。
1954年,雷锋加入了少年先锋队
这第一面就使谭礼喜欢上了这个学生。谭礼从彭乡长那里知道雷锋是个孤儿,条件很不好,就买了一些学习用具送给他。雷锋个子矮,谭礼安排他坐在教室的最前排。谭礼老师回忆说:雷锋上课非常用心,最爱听黄继光、邱少云、刘胡兰这些英雄的故事,在他扑闪着的大眼睛内,总是流露着对英雄的敬佩之情。雷锋在作文里写道:“我要向英雄们学习,长大了全心全意为人民服务。”
学校成立腰鼓队,雷锋因为个子小,影响队伍整齐,没有选上。雷锋再三向谭礼要求:“老师,打腰鼓不是只打一天两天,我慢慢地会长高的。”谭礼问他:“你能背出打腰鼓的点子吗?”雷锋马上背出来:“咚波、咚波、咚咚波咚波……”看着雷锋天真可爱的神情,谭礼同意了他的要求。在一次动员参军的活动中,学校的腰鼓队有了用武之地。谭礼带着腰鼓队队员举着红旗,到村里宣传。
谭礼老师在回忆雷锋的文章中写道:“我们这个腰鼓队,在动员参军活动中,真是起到了作用。上级领导非常满意,在作总结的时候我对雷锋提出了表扬。小雷锋站起来说:‘我们穷人家的孩子,搭帮党和毛主席才成了新中国的小主人,我只不过做了应该做的事,我长大了也一定去参军。’”
那个时候的小学,一至四年级为初小,五至六年级为高小,高小又称作完小。那时农村文盲很多,一般的孩子上完初小,就回乡参加劳动了。只有家庭条件允许、学习成绩优异的才能升入高小学习。
1954年,望城县第二完小五年级新生发榜了。雷锋兴奋地直奔学校,挤入看榜的人群,在红榜上搜寻自己的名字。一个小伙伴嚷道:“雷正兴,你上榜了。”消息传到简家冲,乡亲们纷纷祝贺他“中举”了。
雷锋考上了高小,也遇到了难处。学校离简家冲有10多里路。彭乡长问他:“路这么远,你能不能跑得动?”雷锋说:“今天我能进高小读书,多么幸福,我要为毛主席争光,为雷家争口气,克服一切困难,认真读书。”
进了高小的雷锋真的为雷家争了这口气。长大了的雷锋开始学会独立学习,自觉地去帮助别人,为他以后成长铺下了知识、处世做人的基石。
学校门前有一座约4米长、1尺宽的石头桥,每逢刮风下雨,桥下的水流湍急。为了低年级小同学的安全,老师们就轮流到桥边接送。雷锋看在眼里,记在心里,遇到下雨刮风的天气,他就早早到小桥边上等着,帮老师把小同学一个一个地接过桥。
当时,学校与乡政府同在一个院子里。雷锋入校之前担任过儿童团的工作,对当地干部和群众的家庭住址比较熟悉。乡政府通知开会,凡是离雷锋家近的黄花塘片的通知,就交给雷锋放学后去送发。雷锋从不嫌累,都是乐呵呵地去完成,彭乡长说他是乡政府的“义务通信员”。
荷叶坝完小(现雷锋学校)还保留着雷锋的座位
雷锋关心同学,助人为乐,被评为“毛泽东时代的好少年”,第一批加入了少先队,还被选为大队队委、大队旗手。
1954年的“六一”儿童节,荷叶坝中心小学筹办了大规模的庆祝大会。荷叶坝中心小学辅导区10所小学1500多名少年儿童,汇集在荷叶坝。雷锋代表全体同学在大会上讲话,他说:“我只是千万个穷孩子中的一个,今天和师生们在一起庆祝“六一”儿童节,这是多么的幸福呀。这幸福是因为有了毛主席,有了共产党,领导中国人民解放军,推翻了压在中国人民头上的三座大山,解放了全中国。这是千千万万的革命先辈,抛头颅洒热血换来的幸福生活。我们一定要学好科学文化知识,锻炼好身体,使自己成为建设新中国的有用人才。”
这天,县委书记张兴玉和安庆乡乡长彭德茂都坐在主席台上。雷锋讲完话,张书记从座位上站起来,摸着他的脑袋,表扬他讲得很好,鼓励他努力学习。这是雷锋留给张书记的第一个印象。也许就是雷锋这个上进、可爱的模样,使他在以后的日子里走到了张兴玉身边。
那时,雷锋的叔祖母已经去世了,两个堂叔家里生活也很困难,就让雷锋轮换着寄宿。懂事的雷锋放学回家后总是先做完家务,再做作业,堂叔家里有时晚上舍不得点煤油灯,雷锋就在心里默记。他总结了“一问、二抓、三补”的学习方法。一问,就是上课没有听懂的问题,下课马上问老师,问懂为止;二抓,就是上午的作业中午就做完,下午的作业晚上就做完;三补,就是上午耽误的下午补,下午耽误的晚上补,晚上耽误的第二天早上补。雷锋克服了很多困难,学习成绩一直很好,成绩平均90分以上。
县委张书记给学校赠送了300本图书,雷锋主动请缨担任了图书管理员。除了开馆借阅、修补整理图书这些日常工作外,雷锋还主动向同学们推荐图书,把自己从书中看到的故事讲给同学们听,吸引大家来看书,小小图书室办得红红火火。这份额外的工作,给爱读书的雷锋提供了一个新的天地,雷锋在这个第二课堂汲取知识的营养,快速成长,为他以后的学习、工作,包括写作,打下了文化基础。
1956年3月,学校开展向“七一”党的生日献厚礼活动,其中有一个项目是研制矿石收音机。在那个收音机还是奢侈品的年代,在偏远的乡村小学,这绝对是一项高科技。雷锋参加了攻关组。在关键时候,雷锋起了大作用。首先是经费,雷锋组织同学们募捐,他带头捐了钱;再就是技术,他又和小组同学一起步行60多里路,到长沙找来图纸和零件。在老师的指导下,大家绕线圈、焊零件、装天线、接地线……可到了调试的时候,无论怎么调,收音机都没有一点儿声音。这时,雷锋想起了他看过的一份参考资料,是讲矿石收音机两个圆筒线圈的最佳相对位置的。雷锋按资料上说的方法调整线圈、调矿石接触点,终于,收音机响了,雷锋笑了,攻关组的同学都跳了起来!“七一”那天,山沟里的人听到了北京的声音。
教导主任钟霞生
一花独放不是春,百花齐放春满园。16岁的雷锋已经懂得了这个道理,并开始付之于实践。
三年级的少先队员张义华先是上学路上砸坏了老乡家的秧苗,后来又和小同学抢皮球,踩坏了杨家田里的很多秧苗。中队辅导员夏柳老师查清事情后,召开少先队大队会,停止了张义华的队籍,收回了红领巾。
雷锋是少先队大队委员,自己的同学被停止队籍,他心里也不好受。
他带着张义华,把杨家田里歪斜的秧苗一蔸一蔸地扶正,缺了苗的又去熟识的农民伯伯那里要来补齐。然后,他又带着张义华到杨家作检讨。后来,杨家伯伯找到教导主任钟霞生说:“你们学校对学生要求真严格。雷正兴带着张义华把踩坏的禾苗都补好了,还到我家里作了检讨。小孩子做了错事能够改正就是进步,你们学校要表扬他们。”
星期天,雷锋又约张义华帮助缺劳力的乡邻锄草……
在雷锋的帮助下,张义华有了明显的进步。夏老师再一次主持队委会,让雷锋介绍张义华同学的表现情况。然后,夏老师亲手给张义华系上了红领巾:“你归队了!”
16岁的“自我设计”
要毕业了,聪明好学的雷锋当然渴望能继续读书,他参加了初中升学考试,各科成绩都在90分以上。谁都认为他会继续读书,乡里也在研究怎么继续供他上中学。但在小学毕业典礼上,雷锋却跑到台上讲了一番话:
亲爱的老师们、同学们:
我们的小学毕业了。基本教育受完了,大家很高兴。感谢党、毛主席和老师。
我们今天毕业真高兴,大家比我高兴。很多同学准备升入中学学习,能升入高一级学校能学更多的知识,更好地建设祖国。
我呢,我响应党的号召,决定留在农村广阔天地里,去当新式农民——决心做个好农民,驾起拖拉机耕耘祖国大地;将来,如果祖国需要,我就去做个好工人建设祖国;将来,如果祖国需要,我就去参军做个好战士,拿起枪用生命和鲜血保卫祖国,做人类英雄。
同学们,让我们在不同的岗位上竞赛吧!老师们,请你们看我们行动吧,我一定要做个英雄。
祝老师们健康,祝同学们进步!
雷锋的话让人感动,也更让人为他惋惜,表现出众的庚伢子为什么不继续上学呢?
雷锋的本家、湖南雷锋纪念馆原馆长雷孟宣揭开了这个谜底。雷孟宣说:“雷锋放弃上初中主要有两个方面的原因:一个是,上世纪五六十年代农村开展了扫盲活动,雷锋觉得是党救了他,乡亲们养育了他,农民不识字需要他。彭乡长多次说过,整个安庆乡就一个能读报纸的,也多次流露出想要雷锋教他们识字的愿望。第二,雷锋的吃住以及学费都是乡里免费给提供的,乡里的负担也很重。雷锋体贴乡政府的难处,是他主动找到彭乡长,要求放弃上初中的。当时,彭乡长说:‘庚伢子,别着急,乡里正在想办法给你搞学费呢。’雷锋决心已下,谁也挡不住。当时他还讲了一句话,意思是我不能这么自私,光想着自己,我要靠自己的劳动,养活自己,报答党和乡亲们。”
这位老人叫雷孟宣。他说:“雷锋把学校当成自己的家,把同学看成是自己的弟弟、妹妹。雷锋活泼、机灵、好动,爱出风头,唱歌、演戏都有他的份儿,同学们都叫他‘浮头鱼’(湖南话:就是爱出风头的意思)。雷锋还扮演过三次女孩子。”
新中国成立后,经济和教育事业得到较快发展,全国高小和初中毕业生数量逐步增多,以1954年为例,高小毕业生400余万人,初中毕业生60余万人,比1953年增加三分之一,但当时由于教育资源有限,这些学生不可能完全升入上一级学校。1954年4月,团中央根据党中央的要求,发出了《关于组织不能升学的高小和初中生参加劳动的指示》。从1953年到1955年的3年时间中,青年团协助党和政府安置了800余万高小生和初中生参加劳动,使国家的劳动大军获得了一大批有觉悟有知识的生力军。
望城县荷叶坝完小教师易华钦,在1993年7月写过一篇文章,说影响雷锋做出这个决定的还有一个人,这个人就是以后被雷锋叫作“健姐”的冯健。在当时,她可是雷锋心里的偶像。
1956年的上半年,《新湖南报》刊登了一位女青年的事迹。望城县西塘农业社冯健,高小毕业后回乡参加农业生产,办起了养猪场,被评为“省养猪模范”。易老师在高小毕业班宣读了向冯健同志学习的文章以后,同学们议论纷纷。有的说:“能够考上中学多学点文化知识,更能提高为人民服务的本领。”有的说:“放弃了升学机会,是埋没了人才。”还有的说:“我家祖孙三代没进过校门,再困难我也想升学。”
易华钦说:“当时的雷锋和其他同学一样,也是有过一番思想斗争的,但是雷锋选择了放弃升初中,留在农村参加建设。雷锋在少先队举办的黑板报上写了一篇文章,我记得内容有三个方面:‘一是,我的生命是党救活的,我穿衣、吃饭、成长、学文化都是党和人民供给的,我已经16岁了,应该自力更生了,我不能要党和人民再供我升学了。二是,建设新农村,急需一批有文化的人才,我可以适应目前农村的需要,我一定要像冯健姐姐一样,当一个有出息的新式农民。三是,我在农村边劳动边学习,让我们在不同的学校来一个学习竞赛吧。’”
雷锋离开学校时,依依不舍,但他的脸上挂着微笑,在他人生的道路上,他第一次自信地做出了选择。
雷锋回到了安庆乡,彭德茂乡长非常高兴,让他担任乡政府通信员,还兼任简家冲生产队的记工员。雷锋还担任了夜校教师,利用业余时间教乡亲们认字。
县委组织干事带回来了个小个子
1956年8月,望城县县委组织部干部黄菊芳,到乡下为县委物色一名交通员,她一连跑了三四个乡都没有中意的,后来到了安庆乡政府。
乡长彭德茂下村去了,乡政府办公室的堂屋里,坐着8名男女青年在造秋征花名册。黄菊芳坐在堂屋里,一边等着彭乡长,一边和他们搭起话来。聊天中,一个个子最矮的小伙子,表现得格外引人注意。
不久,乡长彭德茂回来了。黄菊芳向彭乡长说明来意,同时问了刚才那个小伙子的情况。彭乡长沉思了一会儿,然后叹了一口气,动情地说:“这伢子命真苦呀!你想把他选到县里去,好啊!第一,你是看准了,他确实是个好苗子,靠得住又勤奋;第二,你做了件好事,他家里只剩他一个人,生活也不方便。”
彭乡长找来雷锋,介绍说:“伢子,这位黄同志是县委组织部的,她很关心你,同情你。”雷锋恳切地对黄菊芳说:“请你一定要帮助我,给我介绍一个工作。我要报答毛主席和共产党的恩情。”
雷锋递给黄菊芳一本用红纸折的共8页的小册子,封面上用毛笔写着:“苦难的家史我的理想”。
黄菊芳看完雷锋那本小册子,当晚久久不能入眠,心中既喜悦又有些不安。喜的是为县委发现这么个好苗子,不安的是他个子矮小,不知道组织上会不会录用他。
回到县委机关,黄菊芳专门向县委书记张兴玉汇报雷锋的情况,同时提出了自己的看法和建议。张书记说:“小雷个子矮小,当交通员可能不合适,交通班的工作艰巨,他能吃得消吗?”黄菊芳想到张书记的公务员刚刚参军了,就灵机一动,建议道:“可不可以调整一下,把小雷放到你的身边当公务员?”张书记点点头说:“那就试试看吧。”
几天后,彭德茂把雷锋送到了望城县委。见到张兴玉书记,雷锋显得很拘谨,连说话都结结巴巴的。张书记拍拍他的脑袋说:“小同志,咱们认识啊,你不就是在六一儿童节上讲话的那个小同学吗?”张书记又说:“别紧张,我们都是同志,你当公务员是为人民服务,我这个书记也是人民的勤务员,我们只是分工不同。共产党不论职务高低,一律平等。你愿意不愿意当这个公务员呀?”“愿意!我从心里愿意。”雷锋高兴地回答道。
就这样,雷锋到了县委机关工作。当时,县委机关条件并不好,办公、住宿用房都很拥挤,吃饭还要搭带点红薯、豆饼之类的杂粮,但大家生活得十分愉快。为了办好机关食堂,改善生活,大家业余时间还开垦荒地,种菜养猪。雷锋很活泼,经常是一边挖土,一边唱歌,大家都很喜欢这个新来的年轻人。
她是黄菊芳,在安庆乡政府驻地,她第一次见到雷锋。“他个子最小,圆圆的脸上,时刻是一副笑容可掬的样子,举止中现出几分机灵,言谈里不时带有一点幽默。这不正是合适的人选吗?”
那时,整个县委机关里只有雷锋一名公务员。虽然分工是跟着张书记,但所有领导的开水供应、卫生打扫,以及会议室的管理,都由雷锋负责。
机关打开水都是在食堂里打,吃饭的时候,水往往还没有烧开,大家只好提着空暖瓶回去,经常搞得没水喝。雷锋发现了这个问题,他和食堂的莫大爹商量,决定搞个小哨子,水烧开了就吹一声,叫大家来打水。后来,小哨子吹了,可来打开水的人并不多。原来,许多干部都忙得顾不上打水。雷锋就挨个办公室帮着大家打开水。
这是张兴玉,原望城县县委书记。他回忆初见雷锋的印象说:“一个十五六岁的少年,个头不高,穿着蓝衣青裤,有几个补丁,但洗得干干净净。手里拎着一个包袱。他见到我有点紧张,怯怯地叫了声‘张书记’,那窘相活像一个很少出门的农家闺女。”
一天,县委办公室主任皮问安关切地问他:“你累不累,身体能不能吃得消?”皮主任还提醒他:“你在做好本职工作的同时,一定要挤出时间学习,但要注意劳逸结合。”
雷锋激动地站起来回答:“主任,我懂了。你交代的任务我坚决完成好。”
“你还有什么困难没有?”皮主任问。
雷锋说:“我不累,也没有困难。”停了一会儿,他又说:“我能为大家做点什么,心里才感到舒服,我多做点事是应该的,什么困难都不怕。”
那次短短的谈话,给我留下了深刻的印象,雷锋那质朴而又富有深情的话,感动了我,至今还常在我耳边回响。
——皮问安
这就是刚刚迈入县委的雷锋。一个在旧社会被逼得家破人亡的孤儿,在新中国从上学到参加工作,处处得到大家的关怀和照顾,无论是乡长、校长、主任、书记,还是老师和邻里乡亲,在他心里种下的都是温暖的种子。“播什么种子发什么芽”,雷锋要把自己的快乐带给别人,把这温暖洒向世界。
冯健姐姐
在县委书记张兴玉的家里,雷锋第一次见到了冯健,一个衣着朴素、梳着两个大辫子的姐姐。冯健高小毕业回乡参加农业生产,带头进行科学养猪,18岁加入共产党,被评为“全国青年社会主义建设积极分子”,上北京见过毛主席。张书记如数家珍般地向雷锋介绍了冯健的情况。张书记看着雷锋说:“你才到县里工作,只要好好干,也会赶上冯健姐姐的。”
张书记拿出了《刘胡兰》和《把一切献给党》两本书。“这两本书我送给你们。刘胡兰面对敌人铡刀宁死不屈,牺牲的时候才16岁。毛主席给她题词‘生的伟大,死的光荣’。吴运铎是八路军的军工战士,在战争年代,为前线造弹药受伤致残,失去了四根手指和一只左眼。但他身残志不残,还在病床上写下了《把一切献给党》。你们要好好学习他们的革命精神,有志不在年高,英雄路在脚下。”
毛主席接见“全国青年社会主义建设积极分子”。二排左二为冯健,后排右三为李瑞环,右二为廖初江
临别时,冯健对雷锋说:“我比你大几岁,今后我们就像姐姐和弟弟一样,你有什么需要我帮忙的事情,就找我。”雷锋听了,含着眼泪叫了一声“健姐”。
捐献纪念书
冯健
张书记为了推动县里的养猪事业,自己带头养了两头猪。他还带人到冯健的青年养猪试验场参加劳动,总结经验。这样,雷锋见到冯健的机会还真不少。他每次见到冯健都要问她见到毛主席的情景。“健姐,你是最幸福的人,毛主席身体好吗?毛主席接见你的地方是什么样子?毛主席和你握手了吗?对你讲了些什么话?你见毛主席时的心情怎么样?”甚至连毛主席穿什么样的衣服、鞋子,走路、说话的姿势都要问到。有一次,雷锋悄悄地告诉冯健,他在梦里见到了毛主席。冯健鼓励他:“你一定能见到毛主席!”
后来,冯健听说雷锋带头响应县委号召,捐钱买拖拉机。当时,青年人一般都是捐几角到几元钱,而雷锋却捐了20元,是全县青年人捐款最多的。那时,雷锋每个月的工资还不到20元,除了伙食费、日常开销外,他攒不了多少钱。冯健问雷锋怎么捐献这么多,而雷锋却觉得自己捐少了,他说:“我平时节余的不多,工作一年多才节余这几个钱,如果节余的多一点,我会多捐一点儿。”
1958年10月,冯健被保送到湖南农学院读书。雷锋听到这个消息,又高兴又羡慕,对冯健说:“我真想跟你一起去农学院读书。”
冯健要去上学了,雷锋来她家送行,他对冯健讲了许多祝贺和鼓励的话,并一再希望今后可以继续得到冯健的帮助,互相要多联系。没想到这次见面竟成了永别。1961年四五月间,冯健在一本杂志上,看到了雷锋的先进事迹介绍,写了一封信向他祝贺,没过多久,雷锋就给她回了信,还寄了一张擦洗汽车的照片。在照片的背面,雷锋题写了:“冯健姐姐,我永远向你学习,为共产主义奋斗终生。”
离别家乡
雷锋在当拖拉机手之前,是在治沩指挥部当通信员。他本来在县委当公务员,是怎么到了治沩指挥部的呢?原县委副书记、治沩工程总指挥赵阳城介绍了当年的情况。
沩水河流经湘潭地区,经常泛滥成灾。1957年,湘潭地区研究决定,降伏恶龙,彻底根治沩水河。望城县成立了指挥部,县委张书记任政委。县委副书记赵阳城任工程总指挥,在一线现场指挥。
指挥部设在乌山公社杲山大队杲山庙。这是个百年老庙,房高屋大,昏暗潮湿,砖墙破旧不堪。用土砖架起几块木板,铺上一层稻草,就算是床了。工地上的生活条件更差,用树枝和芦苇搭建的工棚四面透风,棚内铺上一层芦苇就算是床了,吃饭是米饭加萝卜、辣椒、酸菜汤,餐餐如此。
到工地的名单上,本来没有雷锋,但他一连几次递交申请书,坚决要求参加这次改造大自然的战斗。张书记同意了他的要求。当时赵阳城正在“打摆子”,张书记对赵阳城说:“老赵呀,你身体也不好,就让雷锋跟着你到指挥部当个通信员吧。”
在工地当通信员是个苦差事。工地上的所有文件、报纸都要靠通信员送。当时正值冬春季节,雨雪天多,天寒地冻。指挥部下设有11个大队,近2万人,沿着沩河摆了个长蛇阵,南北端与指挥部各相距11公里。“摇把子”电话经常打不通,全靠通信员两条腿跑。每次下达任务,雷锋总是愉快地接受,不管白天还是黑天,下雨还是下雪,他都能圆满完成任务。
雷锋获得“治沩模范”的奖品
沩河改造,根治水害,得到了大多数老百姓的拥护,但也有些人不理解。有一天,指挥部前来了一伙人,吵吵嚷嚷,要见赵阳城。赵阳城当时生病正在床上躺着,听到声音后就披衣出来了。
“你姓什么?”
“我姓赵。”
“不对,你姓秦,你叫秦始皇。你就是秦始皇筑长城,劳民伤财。”
雷锋听到后气得满脸发紫,从里屋一下子冲了出来,他指着指挥部前面的一座桥说:“封建社会十个婆婆子尚能联合起来修这座桥,为乡里造福,今天共产党领导我们大搞社会主义建设,造福人民、造福子孙后代,难道我们还不如那十个婆婆子?难道我们害怕吃这几天苦!”
来起哄的人,有的被这伢子的真情所感动,有的被他讲的道理所折服,有的迫于雷锋的一身正气,三三两两地散去了。
雷锋和治沩指挥部领导合影
通过这件事,赵阳城感到要加强工地的宣传工作,组织大家开展回忆对比和劳动竞赛。雷锋积极响应,把《工地报》刊登的一首诗歌《儿要治沩娘也忙》,套着湖南的小曲唱了起来。这曲调有点像湖南花鼓戏《刘海砍樵》,几个搞后勤的女孩子,拜雷锋为师学会了这首歌,这样一传十,十传百,工地上到处都能听到这首优美动听的山歌:
月儿弯弯照屋檐,娘在房中把线穿,
油灯一盏燃过了,笼内金鸡开了腔。
儿要治沩娘也忙,老娘做鞋眼发花,
几次起身拨灯花,鞋底纳的胡椒眼,
面上镶的滚洞边,儿哎,娘为你治沩不贪眠。
经过一个冬春的奋战,治沩工程顺利竣工,雷锋被评为“治沩模范”。
治沩工程结束后,县委决定在围垦出来的团山湖办一个农场,让荒芜的湖沼地变成粮仓。上级非常支持这个行动,还给县里分配了一台东方红牌拖拉机,雷锋成为全县的第一个拖拉机手。
欢送张兴玉书记合影。是雷锋(二排左二)最钟爱的照片之一
1958年的金秋,县委书记张兴玉调到岳阳工作,赵阳城接任县委书记。县领导特意将雷锋从团山湖农场叫回来合影留念。这是雷锋在家乡的土地上留下的最后一张照片。
这一年,新中国的工业建设蓬勃发展,湘潭钢铁公司、武汉钢铁公司、鞍山钢铁公司都来望城招收工人。南方人不习惯北方寒冷的生活,许多青年人都报名去了湘钢、武钢,而雷锋选择了鞍钢。
赵阳城问雷锋:“我是太行山人,我们那儿冬天撒泡尿还结成冰疙瘩,东北可就更冷了。你能受得了吗?那里可不像咱湖南有的是大米吃,他们吃的是玉米面窝窝头,你能吃得惯吗?”
“他们能吃我也能吃,我不怕。我能吃苦。旧社会什么苦没吃过,现在这些苦对我来说就不算是苦。”雷锋回答道。
雷锋又提出:“书记,我要改个名字。雷正兴这个名字,没劲!”
赵书记说:“怎么没劲呀?雷正兴,正正派派,兴兴旺旺。”
雷锋还是说:“没劲。”
雷锋为什么觉得雷正兴这个名字没劲,当时雷锋并没有给赵书记直说,他只是说:“我想改叫雷峰。山峰的峰,登高望远,有劲!”
赵书记说:“你是到钢铁厂,钢、铁、铜、银都要有金,你这个‘峰’字,右边不变,左边换个金字旁就准确了。”
在去报名的路上,雷锋对一同去的县放映员张建文(原名张希文)说:“希文,雷正兴这个名字是幼时叔公给起的,有家道兴旺的意思。旧社会我连家都没有,还说什么兴旺呀。我不喜欢它,一直想改个名字。现在不如趁报名当工人的机会改过来。”
“你想改什么名字?”张建文问他。雷锋说:“最近,常在乌山、金山等地走,觉得山能登高望远,不会迷失方向,想改名叫雷峰,就是山峰的峰。”张建文说:“改得好,我也改个名吧。你也给我起个。”雷锋说:“你叫张希文,就是希望有文化的意思,可是,在旧社会,你也只读了三个月的书,还不是希望落空。我看,你就叫建文吧,建设社会主义,建设新文化。”
就这样,张希文在招工表上填下“张建文”,雷正兴填了“雷峰”的名字。
张建文说:“这件事,知情的人并不多,只有我以及那些与他互相题词留念的人才知道。后来,听说雷锋把改名字的事情给县委书记说了,以后山峰的‘峰’,又变成了金字旁的‘锋’。我跟他到鞍钢去报到,他就填写的是金字旁的‘锋’。”
张建文的回忆,对赵阳城书记所讲的雷锋改名的故事是一个补充。雷锋说雷正兴这个名字“没劲”,赵阳城当时还不太明白他的心思,认为“正兴”的“正”字是正正派派,“兴”字是兴兴旺旺,多好呀。现在看来,雷锋是从他雷正兴的名字当中想到了旧社会的苦难,改名字寄托着他对新中国建设的美好理想。
1958年11月底,雷锋要到鞍钢报到了。
赵书记送他来到望城码头。拉着雷锋的手,赵书记说:“我身体不好,谢谢你经常照顾我。”
“赵书记,谢什么,这是我的职责。”
“你要离开生你、养你的望城,到遥远的鞍钢去了,希望你听组织的话,当一个好工人。”
“书记,我不会给望城人民,也不会给县委,不会给你丢脸。我去为人民打冲锋,冲向全中国,冲向全世界。”
雷锋上船了,小汽轮缓慢地离开码头,驶向湘江。
赵书记一直站在码头上,向雷锋挥动着双手,他的眼睛有些湿润,他心里是多么舍不得雷锋离开。
这位是赵阳城(左)。他说:“我年长雷锋13岁,虽然是他领导,但我们像亲兄弟一样。我身体不太好,雷锋经常照顾我。”
码头慢慢地在雷锋的视野里消失了,雷锋还在向赵书记挥手,这是雷锋向家乡告别,也是他最后一次回望家乡。
热点互动 雷锋怎么会有那么多钱帮助别人?
雷锋艰苦朴素,捐款捐物,今天给工友10元,明天给战友20元,还给灾区捐款100元……随着数字的曝光,有人问了:“雷锋一个月津贴就几元钱,他不吃不喝,一辈子也攒不下那么多钱呀?”
我们算了一笔账,雷锋1956年在望城县当公务员期间每月工资能拿到29元;1958年到了团山湖农场,当拖拉机手时每月32元;同年11月在鞍钢工资到了36元;反而是到了部队最多是每月8元的津贴。我们粗略地统计了一下雷锋的全部收入,大概是1400多元钱。
雷锋是孤儿,一人吃饱,全家不饿。他平时又十分节俭,不吸烟、不喝酒,不讲吃、不讲穿,唯一的爱好就是读书和照相。可想而知,雷锋平时的开销并不大,所以他有能力从经济上去帮助别人。
雷锋帮助了多少人,我们不得而知。我们看到的是他主动地、偷偷地去帮助别人,真正做到了“做自己的好事,让别人猜去吧”。
- 湖南话,多亏的意思。
- 记工员:当时的生产队对每人每天的劳动量,用分数记录,叫工分,10分为满分。为此,设专人记录每人每天的工分。
- 打摆子:即疟疾,急性传染病,病原体是疟原虫,由蚊子传播,周期性发作。症状是发冷发热,热后大量出汗,头痛,口渴,全身无力。