第一章 从文的宏图伟志
“我很希望自己有朝一日能够高中朝廷的状元,并且能够成为中国的诗坛领袖。”
这些话写于1846年。李鸿章写得极其意味深长。当时,这位勤勉聪慧的青年学子,正在雄心勃勃地准备着一年后将要进行的科举考试,恰如中国历代那些著名的文士一样。在那次科举中,他果然高中,获得了翰林庶吉士。
李鸿章从同时参考的四千名考生中脱颖而出,名列二甲第三名。尽管西方人士对中国的教育方式有着非常不同的看法,在当时的中国和那个时代,天资卓越的李鸿章依然是那一代同受中式教育的年轻人中最具天分的人之一。
李鸿章的这番抱负说明了他具备崇高的理想。没有人能够否定,正是他的勤奋与努力,很大程度上成就了他的理想,使之成为现实。那些高度关注李鸿章前程并给予其鼓励的人,皆是如此认为。
在其回忆记录中,李鸿章常常不时并无意地、却又匆急地写下自己的深思熟虑,表露满腔的勤勉与苦心。所有这些,都在向人们表明,从求学伊始到终老之日,他最为珍爱的是自己的文学事业,他期望自己成为中国历史上传颂千古的诗人、散文家和历史学家。
“我希望有朝一日我将成为中国的诗坛领袖!”1846年,他如是写道。“我不过一位如媒体人一般的文士。”五十年后,他对纽约的一位记者亦如是说道。
“1846年1月——今日,我考完了殿试的最后一科,我知道自己排名靠前,将光耀入仕途!我自知那时下笔如有神助,因四书五经皆熟烂于心。”
“我坚信,即便是礼乐诸学之宗——周文王姬昌来做我的考官,我之应策也会让其满意而归。是的,从大周朝开始,礼乐已然不断发展繁盛,不过我同样也能让他大吃一惊。他教育世人,六艺乃是人生必须之重要技能,可他并没有得以详细解说经典,因为那时经典还未如如今这般重要。”
“今之六艺(礼、乐、射、御、书、数)中,那位伟大君王(周文王)把乐放在首位。这点,我尚有欠缺。如今,有身份的人,是不会在大街上奏乐、在集市里唱歌的。射,我也不成。不过,只要我稍加练习就能上手。因为我的家族在2800年或者2900年前,诞生过一位伟大的祖先,他因射术超群而闻名遐迩。他曾创造出了亚洲的第一张弓。相传,他从不知名的树中取出树心,浸泡在小母猪的眼泪里数周之久,制成了当时世界上最结实、最精准的弓。现在,我完全可以勤加练习并成为射箭高手,但我不想成为一个兵丁。好铁不打钉、好男不当兵,如今的青年士子,依靠打猎、射箭是不可能光宗耀祖的。”
“有关于御。人们如今不常用到马了。况且,也并非只能用马来拉东西。我也不打算骑着骆驼走南闯北。再说,骑骆驼,也算不得是古书所谓的‘御术’。”
“但是我知道,我完全可以用其他的技艺来取悦周文王,这就像我努力让……(这位年轻的学子罗列出了一长串的名单,足有二百七十余人之多)满意一样。我熟读经典,博览群书,擅长书法。我的书法干净雅致,见过它的翰林们皆如是品藻。我还通晓算数,掌握天文地理,熟知社会与宗教的礼仪,诗词歌赋无一不通。若非精通天文地理、民俗人风,何以成为伟大的诗人呢?”
“并不是身为进士就可以写下经典的作品的。一个人在进阶取士,受教于翰林之后,必须对文艺创作抱有极大的热情。而这热情的背后,是不竭的渴望与坚守。如此,他便可以在同辈中脱颖而出,名满天下。”
李鸿章的手迹
“我如今具备了这些条件。我现在是二十四岁,我的父亲是四十一岁。我们相差十七岁。在这十七年时间的跨度内,只要我没有在半夜里遇到什么样的不测,或者是碰到坏人恶人的暗算。一旦巡抚或者总督大人能够给我足够的机会,安排一个不错的职位,为了我自己的尊严,为了那些关注我的人们,我会努力提升自我,拼命干到底。人们或许会嘲笑我的失败,同窗们甚至会向我扔石头,老师和朋友们,特别是(又是一连串长长的名单)……也许会认为我的成功是不可能的。但有朝一日,我一定会成为中国的诗坛领袖,名垂千古。”
“1846年1月27日——今天我又读完了一部经典之作,《列女传》。这已经是我第九次读它了。我书单上开列的图书不是很多,但每一本我都会认真加以研读利用。每次,我通读一本书,都会在书上注上标志,注明阅读的起止时间。这是一本我从没有打算去背诵的经典,但里面一样有很多优美的段落,记述了一群有趣、可爱而且英烈勇敢的女性。其中花木兰的故事最为吸引人,我正看着她传记的开始章节。”
“1月28日——家人郑重其事地把婚姻大事摆在了我的面前。尤其是我的叔父,他比我的父亲还要热心。他们联手为我安排了一桩婚事,对方是一位同为合肥籍的姑娘。据我目前所了解到的,这位年轻的女孩品德高尚,而且我母亲担保,说她各方面都不错。至于她的容貌,足以打动任何有心思想结婚的年轻人。然而,一句俗话说得好,‘倘若春天花开早,人生之树果实少’。我不是不想要这位大家闺秀,虽然我们两家门当户对,但是我还没有做好建立自己家庭的准备。我决定不去理会我叔叔将要说些什么,更不去管将来能通过娶这个女孩子,能得到多少的财产。”
“当然,我并不知道我的人生能活多久。但我坚信我的寿命会很长,长到使我有足够的机会生儿育女,使一生变成荣耀的回忆。一个男人应该生很多的孩子,用以缅怀他,给他安坟上土——我当然不会违背祖训的。”
“我的好友阿峰来拜访我。我俩进行了一次严肃的长谈。他告诉我,他那严厉的父亲希望他能娶舅妈的女儿为妻。她尚是一个小女孩子。他也从来没有见过她,更不想见她。可是,他还是要动身去南方完婚了。”
“阿峰是一位很优秀的青年才俊。他勤奋上进,为人热情正直。阿峰坚信自己同样会走上文学的道路。当我们共同立志考取功名的时候,他就开始了自己的写作事业。今天,他给我带来了几大卷的小说,邀请我品藻。可我不愿意伤害他,坦率地告诉他,虽然他的小说读起来很有意思,但语言太过于平淡,犹如市井之人粗言俗语。不仅如此,我还批评了他的书法。他的字写得很平淡、不够文雅。我给他看了我的作品,几幅行书书写的字。我精心装裱,并在左下角盖上了美丽的印章。我想,他在看过我的作品后,他肯定会有点泄气。”
李鸿章的夫人和儿女们
“我一直认为对待任何艺术或者工作,不可以马虎了事。也许我在自己的日记里这样夸耀自己难免显得骄傲自大,但是事实正是如此。成千上万的古人这样记录着自己的生活,毫不犹豫地表达自己的真实想法。我笔写我心是一件好事。但是阿峰对文学太过于随意,并且他学养不够丰厚。这些都让我觉得他想靠笔杆子出人头地是不太可能的。但我没有这样跟他说,因为很多人也曾对我说过这些伤害我很深的话,我实在不想看轻别人的努力,打击别人满腔赤诚的理想。”
“但是,我也希望自己永远别像可怜的兄弟阿峰那样粗枝大叶。如果我像他那般连续三次名落孙山,我会隐居山林或者逐风水而去,不再入世。”
“3月19日,今天我满心欢喜。知府大人给我在府衙里安排了一个实职。我知道,自己从今往后,就踏上了为官从政这条康庄大道。我严厉而高贵的父亲颇感欣慰,我慈爱和蔼的母亲更是高兴得无与伦比。我不知道我的叔叔对之有什么感想。或许,他还不知道这个好消息。不过,他很快就要知道了。父亲正备轿,准备亲自去告诉他,并邀请他一道参加明天盛大的筵席。”
“也许,我该结婚了。媒人说,那位姑娘对我很中意,想和我交结秦晋之好。她的母亲也是这样告诉我的母亲的。”
“当日,稍晚些时候——我兴奋异常,难以入眠。即使我远住在洪街的叔叔,也在父亲见到他之前,得到了好消息。他拎着两只肥鹅和一条鱼往我们家走来。他俩在路上走岔了。父亲沿着果墙,抄了一条捷径走,叔父则沿着洪街直接去了知府衙门。他要给知府大人送一份答谢礼。”
“叔父说因为他和知府大人私交甚笃,所以我才有如此的好运。多年来,叔父和知府都有共同的爱好,那就是收藏古玩。”
“我当然没有反驳叔父,而是跪下来千恩万谢。周围的人都知道,四天前,和蔼、尊敬的王知县来我家做客,对我说了很多的赞美之词。我都听了很多年了——”
“李鸿章,你还记得自己在辉水湖偷走了我的鹅么?”
“我答复他我记得很清楚,尽管那是多年之前的事情了。”
“你还记得你甩石子,差点砸死魏家的千金大小姐?”
“我告诉他,对于那件事,我记得很清楚,也很难过。就像以前所做的那样,我跟他解释说,我当时想和那些地痞无赖打架,根本无意于伤害那个女孩子。”
“王知县继续说,那时我认为你有朝一日一定会被凌迟处死。但看到你因为这些事情受罚而畏缩的样子,我心里感到很高兴。尊父也和我有同样的心情,很开心,因为他早就说过,他在自己的地界里对你毫无办法。”
“但是,目前据我们所知,你近年来表现也很值得称道。你学业上也超过了其他所有的人。现在,你从《春秋》结尾处起的第六十六段,背诵来给我听听。”
“我很高兴他选择了这部典籍。因为我能把《春秋》从头到尾,用朱砂笔默写下来。我就为他背诵那第六十六段。还没有背完,他就抬起手来示意我停下来。然后,他说他考虑了好一阵子,想给我在他的县衙里安排一个职位。但他也知道,我的父亲想让我从知府的衙门里干起(所以他会在知府面前推荐我)。”
“我衷心感谢他,因为他原谅了我曾经的过失。只因他在知府面前说情,扔石头事件并没有使得我的名誉受损。离开之时,我都有点飘飘然,并自命不凡了。我知道,知县大人是一个坦率正直的人,他不说假话,毫无疑问,过不了多久,知府大人就会派人来邀请我。”
李鸿章手书
“自从我回家以后,家里满府上下都非常欣喜。我自己则兴奋的合不上眼。我担心我满脸的亢奋,看上去像是偷偷吸食了鸦片。但没事,明天就会恢复如初。明天,我将大摆筵席,邀请宾朋。我将给客人们朗诵我所写的诗。我让人捎个口信给阿峰,让他也来赴宴。但是每次他出现在我家,我母亲都会斥责他。他可能会觉得除非自己拎着一袋米来,否则不会受到欢迎。但是对于这个穷小子而言,这样又是非常难的。因为他家一个月顶多能吃上两顿肉,其余的时间能有米和蔬菜吃,他们全家就认为很是幸运了。”
这位酷爱文学和做官的年轻人是否著文记录那次盛宴,我们就不得而知了。但是他有位侄子居住在南京,手里保存着不下六百份的李鸿章手稿。其中有一首长诗讲述了某一个类似的场景,告诉了我们将会发生的事情。他把手稿给了我,让我翻译出来。事实上,这首诗的主题和叙述非常确切地和我们谈论的宴席有关。
这首诗过长,不适合在此复述。特别是后面的部分,旁枝斜出地讲述了他对于国家政治的种种看法,以及他对于历朝中国文人的看法,翻译成英文很困难。尽管如此,我还是把这些五律诗的部分重现于此:
AN EARLY REWARD OF GENIUS AND THE
JOYOUS FEAST SENT BY THE GOOD GENII TO
THE YOUTH OF GREAT EXPECTATIONS
No questionings do mock my mind,
That the good genii of the sky
Will favour those who hold quite true
To all the rightful things.
These words I say because in recent day
Sweet tidings, like water of the stream,
Have flowed into my heart to stay
And make a lake of gladness there.
I sought the honours of the school and literati,
I worked at morn, and midday too,
I strove when other students shirked,
Or wasted time at games.
My heart did burst with learning's longing,
Nothing else could give me joy.
I memorised and worked the harder
To realise my fond desire.
The clouds in glory sent their rains
To water seeds of thought in me:
The birds sang ever sweet refrains,
Inspiring me to con sweet words.
Soon I became a Budding Genius,
And then another rank I took.
And then the highest flight I gained:
Thus I reached my heart's desire.
But when the hien-kwan of the district
Sent for me to seek his yamen,
I hastened with my fears excited—
How happily was I mistaken!
O, what blessed words he uttered!—
He who once had caused me pain—
Of how the whole hien rejoiced,
And that an office now was mine.
Then came a time of song and feasting—
Happy feasting in my home.
With father proud, and friends about me,
Eating, drinking—rice and tea.
Glad and merry mandarins feasting!
Joy within my heart was swelling,
For the honour that they showed me,
For my parent's pride in me!
诗酬才俊远大坦途书
吾心向无拘,直如魅长空。
所爱真与义,囊括正气中。
近日多佳音,似水绵无穷。
从文待盛荣,未敢付嬉戏。
托志于经册,矢志坚无虞。
负重行路远,多难则神兴。
云雨播厚霖,活水藏慧根。
天鸟相与鸣,引我慷慨歌。
不日登龙庭,恣意展雄才。
行远路自高,得酬吾所愿。
是时众友至,相聚府衙欢。
得令高堂尊,复使同门荣。
长宴达宵旦,醉中咸品官。
家父乐我成,满心向腾达。
这些诗歌剩下来的部分,已经呈现出很深的思想和内容,译者不容易用英语翻译出来。不过依然可见,作为一名热情澎湃的青年诗人,作者已经成功地达到了他的年龄上所不具备的成熟与深度。
译者注:原文为“桂冠诗人”,是英美对国内顶级优秀诗人的称呼。中国并无此说法,故译为“诗坛领袖”。
译者按:这些诗篇的真实性非常值得怀疑,译者也很难在李鸿章现有的诗篇中查考出确凿对应的篇章。仅能根据诗篇内容,试着翻译成古体诗歌格式,尽可能仿照李鸿章诗歌的风格,仅供有兴趣的读者参考。