去年我尝想，在国内未跑过的省份，只有四五省，湖南为我没有到过省份中最想去的一处。想不到空前的国难，造成了我实现这个企图的惟一机会。我于十一月二十三日，由香港乘欧亚航空机，于下午二时许抵飞机场，计自三日由平出发，第一次第一日到真正抗战的中国的后方，自然另有一种兴奋和愉快。步出机场，遇到兵警检查，不但不感到麻烦，反有愉快之意。在长沙一住，就是七个多月，不但回平之想未能实现，反要跑向中国西南陲的云南。在长沙期间，自有许多事情足记，而前后三次的野外旅行，尤得到不少的新见闻。今拉杂追记，作为国难流亡以来游记的第二部分，取名曰湖南七月记。
第一次看敌机轰炸
出机场无人接，正不知如何进城。忽遇到于右任及张溥泉两先生搭机赴汉口。寒暄之余，遇送于先生之旧友马文彦君，乃即相携至鱼塘街于先生所住之旅馆。盖迩来由南京西来者甚多，长沙房舍，求过于供，彼等所住之房，皆省政府所预定者。到旅馆又遇刘允臣先生，一年前在北平相别，不期在此重晤，真不胜沧桑之感。据刘君云，彼于十一月初始冒险由沪乘车至京，迩时沪战已甚急，沿途危险万状，近始又由京与于先生等过南昌来长沙，即晚搭车赴武昌云。
我在旅馆稍息，即赴湖南地质调查所。在那里遇到多年不见之老友田季瑜及在临时大学之孙铁仙等。国难中遇老友，自有一番愉快，即同赴附近之健乐园便餐。饭后田君坚邀我寄寓其家，盖我之被卷托香港中国旅行社转运，一刻决难到，而天气相当冷，故季瑜为我解决此难题，留我赴其家暂住，谊不可却，只得允从。
地质调查所由京西移，除一部分书籍标本早运至长沙外，若干标本及同人则于十一月二十日前后，先后离京西上。京所仅留少数人留守。黄汲清君等一行也于日前到长沙，会晤之后，自不免对所中事有一番商酌。大体的计划是要在长沙找一地点，盖若干房舍，作为国难期间工作之用。困难之处，是近来长沙房子地皮全很贵，而且一时也不易完成一切手续。因此打算求其次，就是或者借湖大或其他学校的地、房，或是在相知的友人或机关的空地皮上盖房子。
在这样的原则下，有好几个地方可看，黄雷田诸兄要分别察看，约我同往，我因初到长沙，因此正可看看长沙的风物，乃欣然同去。二十四日上午在东郊看了一块空地皮，回城吃午饭，即过湘江到河西。湘江为湖南惟一大川，汇许多支流北经洞庭入大江，在长沙附近有一水陆洲，横于江心，所以在此过河须过两次，小水时甚至过三次。水陆洲长十余里，直竖江心，其上亦有房舍，盖已为大水时所不能淹没之区，长沙之名即由此得。按湘江沿江此等岛洲甚多，尤以自湘潭以下为著，盖因自上游挟泥沙太多，至下游乃至洞庭湖，坡度突落，地势平坦，无力搬运，乃成沉积。然详细研求，或尚有其他原因，也不失为一有兴趣的问题。
过河经汽车西站，沿公路南行，此时天空有数机徘徊，但标帜看不清，季瑜等尚以为是我们的飞机。前行到某烈士公园附近，看一块地皮，忽又来飞机数架，且飞得很低。不到一会儿，隆隆数声，起于河东，嗣见青烟数缕，自河东东部涌起，于是我们始知敌机来轰炸。此时才听到各处放出紧急警报的声音，那时我们的防空设备未免太幼稚。敌机肆虐后，尚有一二机在河西湖南大学上空侦察甚久，始随其他机逸去。我们看了地皮之后，也就寻旧路渡河东返。在中山马路上，看到人山人海络绎不绝，也有东去的，也有西来的，人声鼎沸，于是才知道敌机肆虐，很有损伤。事后打听，也得不到真正可靠的消息，无疑问的是投弹地点，在东车站附近，死伤有二百多人，据说有一家正在结婚贺喜，死了不少，新娘也死了。此次惨事，为敌人袭长沙之第一次，自然表示寇患日深和后方空防之重要。但实也有许多地方令人不能满意的，如事先毫未闻知，待敌机投弹后，始有警角迸入耳膜，闻飞机场尚停有若干飞机，而临时因飞机师全不在场，不能起飞，幸敌人目标为车站，否则将有不堪设想的损失。事后传说敌人此次轰炸，目的在一批正在转运的军火，当轰炸时，该列车即停于南门外不远的地方，只差数分钟未被殃及，也可算是天幸了。
自经这一度轰炸以后，长沙空气，顿现紧张。许多人相继到四郊去住，当局对人口疏散，也极力提倡，市面的防空壕也渐渐加多。幸市面尚照常，只要上下齐心努力，倭寇这一点黔技，是不足深虑的。
到长沙的第二个印象最深的事，就是伤兵问题。以前因旧当局对伤兵无正当办法，以致常有伤兵滋事的事情发生。就是自张治中力加整顿，也还不能马上收效，在我住长沙的数月中间，发生了好几次严重的局面，伤兵在前线奋勇杀敌，后方人士对之只有感激崇敬，对其一切难题自当设法帮忙协助，所以关于伤兵收容与医院，是不能不十分注意的。同时也有些伤兵，恃功而骄，有意寻事，然一念他们过去之劳苦与知识太缺乏，自可予以原谅。所以一部分责任，还在地方当局。记得长沙市面有一关于伤兵标语：“大家要尊敬伤兵，伤兵要尊敬自己。”可为一针见血之言。
上边所说地质调查所在长沙修房事，经看了许久，最后决定在北郊喻家冲一符姓的空地建筑所址，定有租用合同，大致一定期间内所中无代价用其地皮，而此期间以后，房产即归符姓所有。符君为田季瑜旧友，故一切可顺利进行。惟该地距飞机场相当之近，又闻尚有其他军事机关亦迁附近各地，从安全的观点上看也不能算十二分的安全。
