山崖上的坟
对面山丘上是疗养院另外一个分部,他也常去那儿玩。东墙外边的山崖上有一座坟,藏在荒草和荆棘丛中,墓碑上的字迹被青苔遮掩了,他从未注意墓主是谁。那时周围山丘上坟头很多,他很早就熟悉了什么“先考、先妣”的字样。不过,那座坟墓比一般的要气派,虽然不大,却有石砌的马蹄形围圈,墓碑前还有一个长条石供桌。那儿没什么好玩的,只是有野草莓,还有一种叫做乌米饭的野果子,他们隔一阵就去那儿扫荡一遍,吃得满嘴发紫。
一九六六年七月的某一天,那座坟墓被挖开了。疗养院里成立了“红卫兵”(起初机关事业单位的群众组织也叫“红卫兵”),开始折腾“破四旧”的事儿,一出手就砸到那座坟头上了。这时他才知道那是蒋介石的笔杆子陈布雷的坟,许多大人也才听说“蒋介石早在我们身边布下了一颗地雷”。疗养院家属区里人们奔走相告,老老少少都跑去看热闹。许多年后,他从鲁迅书里看到“看客”的词儿,脑子里马上出现那个人头攒动的场面。当然,他也是“看客”之一,看着大人们在那儿刨坟有一种莫名其妙的兴奋。小小的山崖上足有几百人在围观,还有敲锣打鼓的。他赶到那儿坟头已经铲平了,院里的几个医生和司机轮流挥动铁镐大锤,费力地凿开墓穴的青膏泥封护层。下边的棺木早已烂了(其实那墓还不到二十年),撬开棺盖没费什么事儿。那工夫全场敛息屏声,仿佛都在期待着什么。他挤到前边看得真切,棺木里除了尸骨,只是一些腐烂的织物,空空荡荡的。领头的一位医生跳进棺内四下摸索,终于找到一样东西:一支自来水笔。揩去泥垢,这笔还几乎完好。拔出笔套,有人认出是派克金笔。
“看客”们失望地散去。因为没有金银珠宝,也没找到“地雷”什么的。