百年阳光，百年风雨(1)
尊敬的各位系友、各位来宾：
北京大学中文系的前身是京师大学堂中国文学门。1898年京师大学堂创办之初，有“文学”科目，而无作为一种独立组织形态的系科。1910年分科大学正式开办，中国文学门于是成立。1919年改称中国文学系，并实行选科制。1937年因抗战全面爆发，随学校南迁，并入国立西南联合大学；抗战胜利后，于1946年北归，恢复了北大国文系的建制。1952年院系调整后，谈称中国语言文学系，并在原燕京大学新闻系基础上设立新闻专业（1958年转中国人民大学）。1954年中山大学语言学系并入北大，加强了语言学专业（后改称汉语语言学专业，并于2002年又增设应用语言学专业）；1959年设立了古典文献专业，至此，北大中文系语言、文学、古文献三足鼎立的局面正式形成。
以上这段话，出自挂在中文系网页以及印在《大学》专号上的“北京大学中文系简介”。这个简介，是为了百年系庆而专门修订的；推敲过程中，最为吃重的是一头一尾。前面的溯源属于“史学”，后面的统计属于“数学”——各种学生数字，必须与《北京大学中文系系友名录》符合。对于一个百年老系，少十个八个人，一点都不稀奇。可落实到那些被遗漏的系友，却是天大的事。我们尽了最大的努力，但愿能差强人意。
百年来，北京大学中文系已培养全日制本科生7285人、专科生675人、硕士研究生1701人、博士研究生778人，共计10439人（其中外国及台港澳939人）。这些都是完成学业，拿到毕业证书，因而记录在案的，此外，改革开放30年，北大中文系还接收博士后18人、国外访问学者及进修教师1773人、国内访问学者及进修教师1870人。这3661名学者，在北大时间只有一年或两年，但其对于北大中文传统的体认与接纳，同样让人欣慰。这次修订《北京大学中文系系友名录》，破例之处在于，列入仍然在读的607名本科生、247名硕士研究生、230名博士研究生的大名。理由是：“百年”我们一生中大概只能遇到一次，短期内“系友录”也不会重编，故特别允许这1084名在校生预支“系友”的头衔。
其实，办学百年，培养人才总共不过15000位（包括进修教师及在校生），实在不算多。可是，对于追求“百年树人”的大学来说，数量不是最重要的，关键是质量。从这里起步，曾经走出不少叱咤风云的仁人志士、英雄豪杰、学者名流，如果你嫌“系友名录”不够鲜活的话，请翻阅《精神的魅力》、《北大旧事》、《北大往事》、《开花或不开花的年代——北京大学中文系55级纪事》、《文学七七级的北大岁月》、《筒子楼的故事》、《北京大学中文系百年图史》，还有北京大学出版社刚刚推出的《我们的师长》、《我们的系友》、《我们的青春》、《我们的五院》等六册纪念文集，那里有很多我们系友的英姿与妙语。
至于北大中文系办学业绩，这里仅提供几个数字，内行人一听就明白：1987年以来，中文系教师共获得中国高校人文社会科学研究优秀成果奖34项（第1届-第5届），北京市哲学社会科学研究优秀成果奖67项（第1届-第11届），国家级优秀教学成果奖20项（包括全国优秀博士论文五篇，国家教学名师三人，国家级精品课程七门，国家级优秀教学成果奖四项，国家级优秀教学团队一个）。2007年北京大学中文系荣获“全国教育系统先进集体”称号。按惯例，庆典大会上，应着重汇报成绩，可我不想多说。原因是，对于北大中文系来说，做得好，那是应该的；做得不好的地方，我们大都心里有数，正努力改进，不适合在这个场合谈。
我更愿意说说我们的招生与就业。因为，最近接受媒体采访，才发现社会上对北大中文系颇有误解，以为我们“生存艰难”。不久前，我回答《新京报》记者提问，特别提到：托北大这块金字招牌的福，我们的本科招生情况很好。最近30年，北大中文系没有扩招，一直稳定在80至100人，视每年考生水平而略为上下浮动。今年情况尤其好，最后录取了106人。本来我们在京计划招收五人，可录取线上共有27人报考，最终录取了13人。另外，北大允许学生根据自己的兴趣转专业，中文系每年转出去4-6名，转进来的则是10-15名。20世纪80年代，北大中文系学生中，各省市文科第一名的很不少；90年代以后，家长都希望孩子念能赚大钱的院系，中文系风光不再。可最近几年，情况又有变化，开始有各省市文科第一名报考北大中文系。今年我们总共招了四名各省市文科第一名（北京、新疆、内蒙古、云南），让很多人跌破眼镜。不是说第一名就比第二、第三好很多，那只是一个象征意义，代表社会上开始重新看好中文系。我稍作分析，成绩顶尖而愿意选择北大中文系的，大都是大城市的孩子。一是视野比较开阔，二是家庭相对富裕，故更多地考虑个人兴趣而不是就业前景。因此，我有个大胆判断：随着中国人日渐“小康”，中文系等人文学科，开始“触底反弹”了。
至于学生就业情况，大致如下：本科毕业生中，进入国内外研究院继续读书的，大约80％，另外10％到国家机关、学校、新闻出版单位工作，10％进入商业机构或回省就业；硕士毕业生中继续念博士的30％，进入机关、学校、新闻出版单位的50％，从事经营性业务或回省就业的占20％。博士毕业生中进入高校、研究院或做博士后研究的，大约65％。在各大学同一学科中，或在北大相近学科中，我们学生的就业情况比较理想。但即便如此，每年还是有若干同学未能如愿，若能有更多学长施以援手，那就更好了。
我们设想中北大中文系在学术界的位置——立足国内，沟通大陆和港澳台，背靠东亚，面向欧美。不满足于在国内学界引领风骚，还希望在国际学界占有一席地位。这方面，我们借助举办国际会议及学术讲座、邀请讲学、互相访问、特聘与兼职等，让我们的老师有更多直面欧美主流学界的能力与机会。
需要“国际化”的，除了教授，还有学生。周其凤校长说，希望北大每一位研究生、本科生都有外出学习或参加国际会议的机会。这一点，台湾大学及香港中文大学都做不到，北大想做，有很大压力。我加了个注：到台湾、香港参加学术会议的也算，这就比较容易做到了。北大甚至让我们的博士生自己独立组织小型的国际会议，这点在国外大学也不容易做到（中文系今年获批一个项目）。另外，我们设计了“两岸三地博士生中文论坛”，明天正式开张。第一届我们主持，19所大陆和港澳台的著名大学轮流做东，邀请各自研究生前来发表论文并展开学术对话。以后我们的研究生每年都有各种“论坛”可申请参加，长此以往，他们会有比我们这一代更为开阔的学术视野。
说到北大中文系的国际化程度，不能不提及我们引以为傲的留学生教育。整个中文系学生，若按百年统计，留学生占9％，若按改革开放30年统计，留学生占14％，至于目前在读学生中，留学生所占比例是23％。我说的是到北大中文系念学位的，不是那些单纯学汉语的。上次周校长到中文系调研，看到这个数字，很是赞赏。今天我们谈优秀系友，往往只看国内的；如果有一天，那些生活在异国的北大中文系系友作出了不起的成绩，我一点都不惊讶。
经常有人对北大中文系的教师及学生说三道四，这很正常，因为“驳杂”是我们的特色。只要把握好大方向，扶持那些值得且急需支持的学科、课题及学者，尽可能创造宽松的学术环境，不争一时之短长，不求步调一致，让大家“八仙过海，各显神通”，那样，才能出“有学问的思想”以及“有思想的学问”，且介入当下的社会改革。不仅仅研究本专业的知识，还关注社会、人生、政治改革等现实问题，与整个国家的历史命运紧紧联系在一起。这是北大中文系的传统，不能丢。
北大中文系有过阳光灿烂的日子，但也不乏坎坷和失落。这回之所以用心经营“百年系庆”，那是因为意识到这是一个历史机遇，抓住了，可实现大的突破。国家的中长期人才发展纲要，北大之创建世界一流大学路线图，配合“北大人文基金”的创立、“人文学苑”的即将落成，再加上中文系同人的不懈努力，“北大中文”是有可能重铸辉煌的。
此次大张旗鼓地操办系庆活动，邀请各位系友回家，看看逐渐老去的恩师，看看日新月异的校园，看看多年不见的老同学，也看看像自己当年那样青春勃发的学弟学妹。不能说一点功利目的都没有，但确实是以联络感情为主。今天的纪念大会，不设主席台，免得梁山泊英雄排座次，引起诸多纠纷。舞台上空空荡荡，主角既不是你，也不是我，是“百年中文”。各位系友，或从政，或经商，或做学问，或搞创作，都不容易，也都各有创获。我们的目标是：尽最大努力，向系友致意，向成功的或不太成功的、得意的或不太得意的各位系友，表达我们感念的心情。
除了今天的大会，我们还有一系列活动，如“庆祝北京大学中国语言文学系百年华诞学生文艺晚会”、“中文教育的过去、现在与未来”学术研讨会、“众声喧哗的中国文学——首届两岸三地博士生中文论坛”，以及从年初到年底陆续举办的十个不同专题的国际或国内学术会议。此外，我们还启动了两个高规格的系列讲座（“胡适人文讲座”与“鲁迅人文讲座”），并编辑刊行了六本纪念文集和20册“北大中文文库”。之所以在经费有限的情况下，还能做这么多事，除了本系同人的齐心合力，也得益于诸多系友明里暗里的帮助与支持。
此次系庆活动，目标是凝聚人气，和系友建立更为密切、通畅的联系。在今后的日子里，特别希望各位能更多关心、支持中文系的发展。组织这么大型的活动，我们缺乏经验，手忙脚乱，肯定会有许多思虑不周、举措失当之处，敬请各位系友海涵。
最后，请允许我代表北京大学中文系，感谢在座的各位系友——尤其感谢那些从外地专门赶来的系友、更感谢那些年迈且行动不太方便的系友，正是因为你们的光临，本次“百年庆典”才有可能获得成功。谢谢大家！
（初刊《中华读书报》2010年11月3日）
————————————————————
(1) 此乃作者2010年10月23日上午在北京大学百周年纪念讲堂举行的“北京大学中文系百年系庆庆祝大会”上的祝词。
