欧洲神话故事
古希腊
原始天神——欧律诺墨
在古希腊神话之中，创世之说很多。下面的这个混沌之神的故事就是其中的一个，也是流传比较广的一个。
太初茫茫之时，世界处于一种杂乱无序的“混沌”状态：太阳尚未出世，月亮也没诞生，大海、陆地、天空纠结在一起，混作一团：陆地尚不坚固，海洋还未起波，天空也没有光明。可是在这一团混沌之中，大海、陆地、天空彼此冲突着，冷热软硬干湿轻重互相斗争。斗争到了一定时候，逐渐地，变化出现了，这些原始物质开始分化：大地和天空被一道地平线分割为二；陆地和海洋互相区别；清虚之气和浑浊之气开始脱离。
世界乱糟糟的面貌改变了，形成了初步的秩序，彼此能够和谐相处了：轻的部分上升为瓦蓝的苍穹，在最高的地方找到了它们的安身之处；沉重的部分聚集在一起，成为沃黑的大地；大地和天空之间是无所不在的空气；回旋流动的水泛起了波涛，将陆地环绕了起来；而在地下的最底层，则是一个最为黑暗的地方，叫作塔耳塔洛斯。
欧律诺墨与俄菲翁
在古希腊神话中，宇宙女神欧律诺墨在急速旋转中抓住北风在手中揉搓，造出大蛇俄菲翁，大蛇与女神结合。怀孕的女神产下一枚光闪闪的宇宙卵，这就是世界的开始。
就在天地分开形成海洋陆地的时候，从一片混沌之中出现了开天辟地的天神欧律诺墨。她长发飘飘、赤身裸体，在天地尚未形成的宇宙混沌之中，找不到任何立足之点，于是她用手一挥，划分出天空和海洋。她立在叠浪起伏的波涛之上翩翩起舞，并顺着一股强劲的南风，向前方飞去。飞到爱琴海上空，女神欧律诺墨渴望能够控制自己的方向，就在急速旋转之中，随手抓住了擦肩而过的北风。一阵揉搓，北风在她充满神力的手中变成了一条河流似的蜿蜒盘旋的大蛇俄菲翁。这个时候的大蛇俄菲翁浑身冰冷、僵硬。女神欧律诺墨抓起大蛇一阵狂舞，大蛇在她的手中弯来折去，获得了热量。它的身体变得暖和了，就慢慢地新陈代谢，见风就长，皮肤渐渐地变为燃烧的火焰色。它盘绕起身体，在女神的胸脯上纠缠了一圈，扭动着身子和女神结合。受孕的女神摇身变成了一只白色的轻捷的鸽子，在波涛上孵窝，七七四十九天之后产下了一枚光闪闪的宇宙卵。女神命令这只大蛇在这枚卵上盘旋七次，随后宇宙卵一声轰响，裂成两半。裂为两半的宇宙卵在波涛之上翻滚了一阵之后，万物都诞生了：日月星辰、大地山河、草木植物出现在世界上。随后，女神又创造了一对巨人，一男一女。
完成了创世业绩之后，欧律诺墨带着俄菲翁在希腊的奥林匹斯山上安家。他们两个过了一段安稳的日子之后，俄菲翁就不满足了。他自恃功高，以为创世是他一个人的功劳，他才是真正的创世主，女神应该听从他的命令。这让女神欧律诺墨十分恼火，两个人就搏斗起来。在剧烈的打斗之中，欧律诺墨眼疾手快，一腿后撩，脚后跟踢中俄菲翁的头。不一会儿，俄菲翁的头肿成了一个像葫芦一样的包。他的牙齿也被踢掉了，从空中落到了地上。斗输了的俄菲翁只能接受失败的结果，被发配到了大地上最黑暗的洞穴——塔耳塔洛斯居住。他跌落的牙齿落入了尘土之中，并慢慢发育成长，成为大地上的第一批人类。这群人类始祖都从土里生出，生活在女神为他们创造的世界里。
大地女神该亚
很久很久以前，该亚是人们一直崇拜的大地女神。和天庭的主宰众神之父的宙斯相比，她更像是神灵家族之中和蔼可亲的老祖母。
根据古希腊的传说，该亚是大地的化身，是从混沌之神欧律诺墨中分离出来的。她一出生，就陷入了浑噩的沉睡之中。她的酣睡之地是奥林匹斯山上一块光秃秃的大石头。她躺在上面一丝不挂，胸脯宽广，双腿叉开。一阵暖风在她双腿之间盘桓片刻，该亚就怀孕了。虽然遭到了暖风的骚扰，该亚却仍然沉睡如泥。在昏睡之中，怀胎十月后的该亚一连产下了三个孩子：天神乌拉诺斯、老海神蓬托斯和时序女神。
弥诺斯人的垂饰
这件光彩夺目的金制挂饰反映了人们对该亚的崇拜，饰件中间端庄的女神像为大地之母——该亚。
刚生下孩子的该亚体质虚弱，仍然神志不清。她的第一个孩子天神乌拉诺斯迎风就长，很快就长成了一个高大的年轻人。他的皮肤颜色随心情而变，可以变出蔚蓝、乌黑或者苍灰之色。他蹦蹦跳跳地在山水之间游玩着，登上了山顶，借着天生的千里眼，他看见了双腿叉开的大地女神该亚。他一阵冲动，该亚又怀孕了。
醒来的该亚感觉到了肚子疼痛。她在地上来回地滚动着，一直转了十二圈，生下了十二个提坦神(又称泰坦神，都是巨大的意思)之后，疼痛才停止。她的丰满的乳房微微地有些胀疼。这十二个提坦神，一生下来就高大健硕。他们咿咿呀呀地爬到了母亲身边，没长牙齿的小嘴巴大张着，本能地摸索吮吸着。这群提坦神之中，最聪明的就是小儿子克罗诺斯。他最先摸索到该亚的乳房处。他含住乳头，一伸一缩地吮吸起来。白色的乳汁流进了嘴里，克罗诺斯满足地发出了幸福的吱吱呜呜之声。这个时候，其他的几个孩子纷纷地伸过头来，要去够那黑泥色的乳头。于是，他们互相争斗起来。他们力量相当，智慧一般，只有吃了乳汁的克罗诺斯，力气大增，其他孩子被他打得鼻青脸肿，倒在一边。克罗诺斯吃饱喝足后，离开母亲四处玩乐，这时候才轮到他那些嗷嗷待哺的哥哥姐姐们吃乳汁。
孩子们慢慢长大了。十二个孩子之中，克罗诺斯年纪最小，却是最为勇敢而又最有智谋的一个。
这个时候，他们的父亲乌拉诺斯已经战胜大地女神该亚，成为宇宙的主宰，该亚则成为他的王后。这对夫妻又生下了独目巨人和百臂巨人。他们刚生下来就力大无比，乌拉诺斯非常害怕他们会对自己的地位构成威胁，就把他们藏在一个秘密的黑暗之地。作为母亲的该亚非常愤怒，就唆使儿子克罗诺斯阉割了乌拉诺斯。
该亚可以说是一位最受人崇拜的女神。人们在发誓赌咒时，她的名字是最为神圣的，而且，她还被作为一个收成的赐予者被人四处祭祀尊敬。此外，她还被认为是人类的始祖，又是死人的归宿之地，因为死人都一律是埋葬在地下的。
希腊人对该亚的崇拜随着希腊社会由母系氏族进入父系社会发生了一些变化。在母权社会之中，该亚是核心神祇，受到广泛崇拜，而天神乌拉诺斯就没有这个福分。但是随着男性在日常生活之中地位越来越高，天神乌拉诺斯逐渐成为万事之父。该亚地位下降，成为神族之中年迈而不起决定作用的女神。因为该亚是大地的化身，而大地则是人们的衣食父母、立足之地，所以，尽管天神的主宰者更换了几次，可该亚崇拜还是延续了下来。
天神乌拉诺斯
天神乌拉诺斯是大地女神该亚的儿子。他出生不久就成长为一个面貌英俊的少年。后来，他又与母亲该亚结婚，并成为天地之间的主宰。乌拉诺斯登上了天神的宝座之后，他就对他所统治的疆域进行了一番改造。首先，他将宇宙分成了许多部分，然后进一步塑造了地球。在山林茂密的地方，他用他的权杖划出了潺潺的泉水；在一望无际的平野，他用脚一顿，出现了一个巨大的坑洞，水流涌出，成为波光粼粼的池沼湖泊。雨水从天空降落下来，汇成小溪河流，奔向浩瀚的大海。原野伸展，山谷下陷，峰峦耸立，树木生长……世界变成了与今天类似的样子。接着，他又煞费苦心，让地球上出现了不同的气候带：当中最热的就是热带地区；而两端白雪飘飘、冰雪覆盖的地方，则是寒带；夹在寒热之间的温带地区，气候温和，寒暑交替。
在天神乌拉诺斯的统治之下，宇宙变得井然有序：日月交替，星星闪光，鱼游大海，兽跑南山，昆虫啾啾，百鸟朝凤。而作为主宰者的天神，他和地母该亚生下了一大群儿女。地母该亚两次分娩。第一次他生下了十二个提坦神；第二次生下的，则完完全全是一批怪物，身材高大顶天立地就不说了，力气也大得吓人。其中一个怪物身高臂长，一生下来就是一只独眼，倒竖在额头上，发出闪闪绿光，眼睛上一道又横又直的眉毛，仿佛毛笔画上的。他的样子已经够丑了，可是比起他的三个兄弟来说，他简直可以算得上是一个帅哥。他的三个弟兄比他还高出一倍有余，脖颈上顶着五十个脑袋，而双肩上一共长出了一百只毛茸茸的巨手。他们与人争斗时，头上的百只巨眼发出了火红的怒焰，五十张大嘴吼声震天，一百只巨手张牙舞爪，威势凶猛，锐不可当。
天神乌拉诺斯能够预知未来，他察觉到了一种危险：自己的众多孩子之中，那最优秀的一个必然会推翻他。因此，天神乌拉诺斯对孩子又恨又怕。他偷偷地观察这些孩子，尤其让他感觉害怕的就是这些怪物。他利用这些怪物四肢发达、头脑简单的弱点，把他们引诱到一个秘密的洞穴里，偷偷地把他们关起来。这件事情激怒了地母该亚。她找遍他们宫殿的附近孩子可能游玩之处，嗓子也喊哑了，却没有任何回应。问起乌拉诺斯，他就支支吾吾，花言巧语哄地母该亚。
克罗诺斯
地母该亚找不到她的怪物孩子，就只能更加警惕地守护在这些提坦神身边。他们虽然年纪比怪物弟弟大，可还在摇篮里牙牙学语。对这些手无缚鸡之力的婴儿，乌拉诺斯也不放心，又一个个地把他们偷走，藏在另一个秘密的黑暗之地。只有提坦神中最小的克罗诺斯，由于地母该亚最喜欢他，看护得紧，才没让乌拉诺斯得逞。相反，由于乌拉诺斯最近行踪诡秘，该亚对他产生了怀疑。一天，乌拉诺斯趁该亚不在克罗诺斯身边，蹑手蹑脚走到摇篮边，四面瞅了瞅，见没人，便将孩子抱起来转身就走。这个时候，暗自庆幸的乌拉诺斯根本不知道，自己中了该亚的圈套，她正躲在一边秘密观察着呢。乌拉诺斯一走，该亚就悄悄跟在他身后，一直跟到了乌拉诺斯偷藏提坦神的地方。那是地下一个黑暗的洞穴。乌拉诺斯把克罗诺斯扔下，匆匆离去。该亚在这个地方做了一个标记，急急返回宫殿中。她看到了空空的摇篮，痛哭起来，乌拉诺斯假惺惺地在一边滴下了几滴眼泪。
该亚看穿了乌拉诺斯的诡计，却又没法与之直接相斗。她斗不过残忍蛮横的乌拉诺斯，只有偷偷背着他去看望孩子。那里有克罗诺斯，还有其他的提坦神，可是怪物们却不知道被囚禁在什么地方。孩子们在幽禁的黑暗之地慢慢长大了。当最小的儿子都已经过了十八岁生日的时候，该亚觉得时间到了。她把事情的前前后后都告诉了儿子们，希望他们了解真情以后，能够推翻乌拉诺斯。她找来了灰色的火山石，磨成了一把大镰刀。
她告诉孩子们：“孩子们，打倒你们罪恶滔天的负心的父亲。这个家伙太可恨了，他害怕你们夺权，就抛弃你们，把你们关在这暗无天日的地方！”
她的儿子个个都很有力，可是却不自知，他们害怕乌拉诺斯。只有小儿子克罗诺斯毫不畏惧，他推开前面沉默不语的哥哥，走到母亲跟前，握着她的手说：“母亲，我听你的，我们是应该把这个恶棍赶下天庭的，但怎么对付那个老家伙呢？”
该亚摇了摇手中的大镰刀，说：“孩子，有了这个，你就可以去和他一拼高下了。”
克罗诺斯犹豫了一下，摇了摇头说：“母亲，光凭力气，我不能百分之百地确保胜利。我们何不这么办呢？”他附在该亚的耳朵边，说了一通。该亚听了很高兴，连连点头。
该亚返回宫殿，对着水池精心地打扮起来，她涂上了香粉，穿上了最美丽的衣服。今天的该亚特别美丽，不但没老，岁月的沧桑反为她添上了一番成熟的风韵。夜色很快降临，巡视天庭回来的乌拉诺斯见到妻子，眼前不由一亮。两位天神在寝宫之中卿卿我我，吃饱喝足之后，就上了床。乌拉诺斯满怀激情，俯卧在该亚的身上。这个时候，早在床下埋伏多时的克罗诺斯冲了出来，他左手抓住父亲，右手那把锋利的大镰刀轻轻一挥，就把父亲阉割了。受伤的乌拉诺斯连衣服都来不及穿上，光着身子往外冲去，可是克罗诺斯的哥哥们已经包围了宫殿。他们尽管害怕父亲，却不愿意自己的母亲和弟弟有生命危险。无路可逃的乌拉诺斯如同丧家之犬，被克罗诺斯抓住。克罗诺斯扣住他腰部的要害地方，用力一甩，乌拉诺斯就从天上掉了下去。身负重伤的乌拉诺斯坠落之时，他的伤口滴下了鲜血，溅落在地上，变成了后来的复仇三女神。经过九天九夜，乌拉诺斯坠落到了地下最黑暗的洞穴——塔耳塔洛斯里，永世都不能翻身。
乌拉诺斯的统治结束了。克罗诺斯和他的哥哥们又把怪物弟弟救了出来。在奥林匹斯众神会议中，大家一致推选克罗诺斯为新一代的主神。就这样，克罗诺斯时代开始了。
宙斯夺权
十二提坦神之一的克罗诺斯推翻了乌拉诺斯之后，成了第二代天神。他能够战胜父亲，是他兄弟姐妹帮的忙。可是，当他登上王位后，却患上了和父亲一样的毛病，担心他的兄弟们窥觑宝座。他知道自己的力气比不上弟弟独目巨人和百臂巨人，于是他找了一个借口，把他们关在地下最黑暗的洞穴——塔耳塔洛斯里。可是光囚禁了他的怪物弟弟，他还不放心。他比父亲更为多疑残忍，为了杜绝流言蜚语，他又把提坦神们也给关进去了，只把姐妹中最为漂亮年轻的瑞亚留在了身边。她成了他的妻子。
消灭了所有的潜在敌人，应该说他的地位已经相当巩固了。可是他和父亲一样，有预知未来的能力，也预测到自己将来会被儿子中最为优秀的一个推翻。克罗诺斯食不知味，睡不安寝。怎么才能杜绝这种可能性，永保王位呢？克罗诺斯也曾想和父亲一样，把儿子们囚禁起来。可是前车之鉴，父亲的教训，他是不会忘记的。而且，天下最理想的监狱就是塔耳塔洛斯，他关在那里的兄弟姐妹难保不挑拨鼓动自己的儿子来反抗他。
克罗诺斯绞尽脑汁，却没有想到一个妥善完美的办法。把孩子究竟关在什么地方呢？这个问题搅得他不能安宁。一天吃午饭时，因为过于焦虑，他的舌头不小心被烫了一下。他疼痛得来回转圈。这时他的脑海中灵光一闪：是呀，还有比肚子更安全的地方吗？如果把孩子关在肚子里，他有再大的本事也跑不出去了。这样一来，自己的王位不就高枕无忧了吗？
宙斯避难
克罗诺斯担心他的儿女会像他夺父亲的权那样夺他的权。于是就把瑞亚生下的孩子全都吃掉。小儿子宙斯出世时，瑞亚将一块石头包起来代替孩子，给克罗诺斯吃了。宙斯幸免于难，在两位女神的看护下长大。
于是，从瑞亚生第一个孩子开始，克罗诺斯就守在旁边。瑞亚把刚生下来的孩子细心包好，交给了克罗诺斯，让他抱抱，克罗诺斯却把包好的小孩子放进嘴里，一口吞吃了。瑞亚大哭，可是克罗诺斯却放心地狂笑起来。就这样，瑞亚每生下一个孩子，还没有仔细看上一眼，这个孩子就进了克罗诺斯的肚子里，前前后后，已经有五个了。俗话说十指连心，一连五个，都被残暴的丈夫吞进了肚子里。瑞亚虽然毫无办法，却再也不能忍受了。所以当她再一次怀孕的时候，她决定要有所行动，挽救这个即将诞生的小生命。这个幸运的孩子就是后来的第三代天神宙斯。
宙斯出世的时候，瑞亚强忍着生育之苦，把一块石头包了起来。这块石头是她准备多时，放在枕边备用的，和婴儿大小不差。当克罗诺斯闻讯赶来，瑞亚就把石头递给了他，那个残暴的天神看也不看就一口吞下，然后大笑三声扬长而去。
瑞亚吊着的心放了下来。虽然骗过了丈夫，可是孩子交给谁抚养呢？她想起了小时候捉迷藏时在克里特岛上发现的一个山洞。于是，她将宙斯送到了洞里，并请了两位女神看护他。小婴儿面色红润，很招两位女神的喜欢。她们精心照料他，每天都用母山羊阿玛尔菲亚的奶水和蜂蜜喂养他。为防万一，瑞亚还派了一些卫士守卫在山洞前。每逢小宙斯哭叫的时候，他们就用长矛击地，弄出一些响声，以掩盖宙斯的哭声。
宙斯在两位女神的细心呵护下，长成大人。瑞亚觉得是时候了，就把事情的前前后后告诉了宙斯。宙斯又伤心又难过，他决心拯救自己的兄弟姐妹，并且推翻父亲克罗诺斯的残暴统治。宙斯想了一个巧计，煎了大罐的药，由瑞亚端给生病的克罗诺斯吃。喝下那罐药后，克罗诺斯肚子疼痛起来。他弯下腰，大口地呕吐着。呕吐物中，先是一块大石头，随后是破布。他大吃一惊，意识到了问题的严重性。接着，他吞下去的五个儿女都被他吐了起来。说也奇怪，这五兄妹在父亲的肚子里不但毫发无损，而且都长成了大人，像宙斯一样高大健壮。兄弟们一出来就联合宙斯，一起反抗父亲。双方斗得天昏地暗，却一直没有分出胜负。战争僵持了十多年之久。
克罗诺斯找来朋友帮忙。其中一个就是自己的堂兄，非常聪明的普罗米修斯。他看到双方僵持不下，就建议说：天神呀，我看还是把你的兄弟们从地底下放出来吧。如果有他们帮助你的话，你就赢定了！可是克罗诺斯担心兄弟们怀恨在心，会倒打一耙，帮助宙斯。他拒绝了。
古希腊神话中的主神宙斯雕像
宙斯是克罗诺斯和瑞亚之子，也是众神和人类之父。
俗话说：得道多助，失道寡助。普罗米修斯看到克罗诺斯不但不听劝告，对待兄弟和孩子还是这样残酷无情，于是，他就站到了宙斯这一边。宙斯正为战争不能取胜着急，就求教于这位聪敏的堂叔。普罗米修斯告诉宙斯，应该解救那些被关押在地底的叔叔伯伯们，有他们的帮助，胜利才有把握。于是，宙斯到了地底，释放出独眼巨人和百臂巨人。独眼巨人送给宙斯一些礼物：雷霆、闪电、霹雳；送给宙斯的一个哥哥哈里斯一顶可以隐身的帽子；送给另一个哥哥波塞冬一支三叉戟。而脾气暴躁的百臂巨人则直接参战，加入宙斯的阵营。他们要惩罚他们的兄弟克罗诺斯。在得到了独眼巨人的宝物和百臂巨人的帮助后，宙斯率领大军，开向奥林匹斯山。
双方短兵交接，一场恶战开始了。战斗开始不久，局势偏转。克罗诺斯的部队根本不是对手，开始节节败退。而克罗诺斯也斗不过百臂巨人。克罗诺斯刚抛出一块石头，三个巨人，三百只手就抛出了三百多块石头，仿佛是一场石雨呼啸而来，他只好转身逃跑。这时正埋伏在上空的宙斯投出了闪电、巨雷。一时间雷电大作，风雨交加，海水沸腾，森林起火，整个世界都在颤抖之中。可怜的克罗诺斯失败了，被宙斯用铁索锁起来。宙斯以其人之道还治其人之身，将他打入了最黑暗的洞穴——塔耳塔洛斯。洞穴又深又黑，一道又高又厚的大门紧紧地堵在门口，洞门外还有一只嗅觉灵敏的三头巨狗。独眼巨人和百臂巨人则在洞穴外严密地巡逻。此时，就是插上双翅，克罗诺斯也飞不出这个黑暗之地。
克罗诺斯的残暴统治结束了，神界进入了宙斯时代。
奥林匹斯山
宙斯在战胜自己的父亲之后，他给全体兄弟姐妹分授了领地。这样，每位神祇都有了一个自己统治的王国：波塞冬主管海洋；哈里斯统治地狱；得墨忒耳掌管农田以及上面生长的树木和花朵；赫斯提亚掌握人们用来取暖的火，是炉灶和火焰女神。至于宙斯自己，娶赫拉为妻，则主宰天空，成为众神和人类之王。自此，天界之间的争斗才慢慢平静下来。
这些天神们都居住在著名的奥林匹斯山上。那是一座耸立在马其顿地区的雄伟高山。据说，那里是世界最美之地：四季如春，没有严冬，丽日朗照之下，万木竞秀，百花争妍，蝴蝶在花丛中飞舞，鸟儿不分昼夜地啾啾歌唱……可是，景色虽美，天神之间却一直争斗纷扰，没有个停息。宙斯获胜之后，奥林匹斯山获得了多年来少有的安宁。可是，这安宁完全是相对而言的。与人类一样，众神现在不争斗了，可是每天都有说不清的纷争和烦恼，连宙斯都避免不了。
一天，赫拉生下一个驼背的丑孩子，宙斯非常生气，竟然抓住孩子的一条腿，把他扔下了奥林匹斯山。孩子飘荡在空中数日，终于落到里木诺岛上。他在那里渐渐长大。由于这次坠落跌坏了腿，他走路蹒跚，再也不能行动自如了，而这个孩子就是人世间不曾有过的最优秀的铁匠赫菲斯托斯。跛足驼背的赫菲斯托斯几经周折，又返回了奥林匹斯山。可是，他太丑了，一直是众神的取笑对象。相比之下，其他神祇都很漂亮，尤其是海神波塞冬，头发乌黑，浓眉下一双亮眼闪着灵光。
战神阿瑞斯也是宙斯和赫拉之子。他天生好斗，总爱和其他神祇争吵不休。而友善可爱的神祇莫过于爱神阿佛洛狄忒了。她外表年轻，娇嫩如同少女，实际上，她却比其他神祇出生还早。她的出生，可以追溯到宙斯还没出生之时。那时候，克罗诺斯正在与天公乌拉诺斯搏斗。难解难分时，克罗诺斯的镰刀伤了天公的手。天公疼痛得抖动手臂，几滴血滴进了大海。浪花立即被乌拉诺斯的鲜血染红了。顷刻，海水四流。湛蓝的海水深处，一个肌肤雪白的姑娘破浪而出。她就是爱神阿佛洛狄忒。她如此美丽，仿佛白昼闪烁的光芒，粉红的面颊犹如桃花，美丽的大眼里，湛蓝的海水正在起伏。爱神阿佛洛狄忒是最受众神喜爱的神祇。
维纳斯的诞生波提切利意大利约1485年
全裸的阿佛洛狄忒从海中贝壳里升起。维纳斯就是阿佛洛狄忒。维纳斯是罗马叫法，而阿佛洛狄忒是希腊叫法。阿佛洛狄忒的美具有全希腊的意义。
众神之中，另一位女神也很有名，她叫雅典娜，是智慧女神。她非常热爱人们，是大地上美好事物的庇护神。她教妇女们纺线和织布，同时她还教男人们耕耘土地。她是神祇之中最助人为乐的一个，喜欢把所有技术传授给人们，把一切美好的事物都告诉人们，连她的父亲宙斯也为她的聪慧与博学感到骄傲。可是当初，光辉闪耀的雅典娜是从宙斯的头颅中降生的。那时，宙斯还没娶赫拉为妻，才刚刚娶了他的第一个妻子墨提斯。她是第一代智慧女神，是理智和知识的化身。但有一个预言，说这个女子生下的孩子将比宙斯还要强大，宙斯害怕自己也落得父辈们的下场，于是也仿效父亲，吞食了怀孕的妻子，从此他变得异常博学。可过了不久，他的头疼痛得难以忍受。过多的知识涌进了头脑，沉甸甸地让他难以承受。他用双手挤压头颅，以减轻痛苦。但疼痛不断加剧，越来越重，以致宙斯失掉了自制而大声呼喊起来：“赫菲斯托斯，拿锤子来，砸开我的头！”
赫菲斯托斯不知所措：“让我来打你吗？父亲，你在说什么呀！”
宙斯大声吼道：“如果你爱我，如果你还想继续享受现在的生活和自由，你就这么办！否则，我要把你赶下奥林匹斯山，关到塔耳塔洛斯地狱中去。”
赫菲斯托斯无可奈何地说：“诸神为我见证，是他命令我这样做的。”于是举起他那油光闪闪的重锤，朝宙斯的头打去。整个世界都震动了。伴随着这声锤打，宙斯的头裂开了一个口子，一个女孩大喊了一声，跳了出来。这个女孩全身披着闪闪发光的盔甲，头戴战盔，手持盾牌和长矛，她就是宙斯钟爱的女儿雅典娜。
宙斯的另一个孩子赫耳墨斯则是星神迈亚所生。他是众神的使者，为了尽快地传递信息，他长有一双翅膀。他还是商业的庇护神，一只手握有贸易的标志——一根木棒，上面盘绕着两条蛇。他还被称为幽灵的带路者，因为他把死者的灵魂取走，送入地狱，所以古人常在死者的脊背画上赫耳墨斯的头像或小型的象征他的图像。
宙斯的另外两个孩子是由暗夜女神勒托所生的，即著名的双胞胎兄妹，阿波罗和阿尔忒弥斯。赫拉由于妒忌他们的生母——温柔的勒托，因而虐待他们。宙斯把太阳授给了阿波罗，而把月亮交给阿尔忒弥斯。当她的哥哥驾驭着光芒四射的太阳车，把阳光洒满大地时，阿尔忒弥斯正躲在可爱的群山之中狩猎或与同伴们玩耍。傍晚时分，她登上那银光闪烁的月亮车，驱车出巡。阿波罗为她边弹琴边唱歌，而阿尔忒弥斯则静悄悄地穿越浩瀚无垠的太空。
另一个经常与阿尔忒弥斯混淆的夜神是艾思蒂娅，即三面神。这样称呼她，是因为宙斯赋予她在空中、陆地和海洋活动的能力，而且古希腊的戏剧中一直用三个面孔的形象扮演她。在奥林匹斯山和其他地方，还有很多神祇，如九位缪斯女神，她们是宙斯和记忆女神摩涅莫绪涅的女儿，是艺术和科学的庇护神，也是阿波罗的密友；美惠女神，她们把美丽和欢乐散布给周围；还有三位命运女神，她们是宙斯和正义女神忒弥斯之女，主掌人的命运。此外，还有河川神、森林神、海洋神、山神及其他各种把整个世界变得富有生气的神祇们。
火与工匠之神赫菲斯托斯
火与工匠之神赫菲斯托斯，手里拿着双刃斧，正在帮助雅典娜出世。传说雅典娜是从宙斯头顶上生出来的。
但是最重要的神祇一直是奥林匹斯山上的十二位，即天神宙斯、天后赫拉、谷物神与农神得墨忒耳、灶神赫斯提亚、冥神哈里斯、海神波塞冬、神使赫耳墨斯、太阳神阿波罗、月亮女神与狩猎女神阿尔忒弥斯、智慧女神与战争神雅典娜、火神与工匠之神赫菲斯托斯和美与爱的女神阿佛洛狄忒。在奥林匹斯山上，除了住着众神之外，还有半神人，即神祇们在陆地上的后裔。他们生活得很好，为人正直，疾恶如仇，扶弱济危，为了正义他们甚至准备献出生命。众神把他们带到自己的身旁，使他们生活得幸福，让人们对他们羡慕不已。有时众神也降临人间，来到人们之中，给予帮助，然而他们的降临，常常并非好事。
青铜时代
按照古希腊神话，天神一共创造了五代人。
最早出现的第一代人，由著名的天神普罗米修斯创造，被称为黄金一代。那时候，统治天国的是宙斯的父亲克罗诺斯，而莽莽大地，则是人类的王国。大地之上四季如春，温暖的气候带来了似锦的繁花和累累的硕果，繁茂的草地则繁衍生息着成群的牛羊。这代人劳动不重，衣食无忧，也没有什么苦恼，生活如同神仙，逍遥自在。最让人惊奇的却是这代人个个长寿不衰老，临死之际，也还满头金发，不显老。相传，到了死神降临的这一天，他们的眼皮直跳，随后就沉入安详的长眠之中。
这种幸福的人间生活持续了一亿多年，黄金一代走到了人类的尽头。这些死去的神灵按照神示从地上消失，飞升为云雾中来去的仁慈的天神。他们惩恶扬善，维护正义。
黄金时代终结之后，人类迎来了白银时代。这时，统治天空的是第三代天神宙斯，第二代人是诸神用白银塑造的。与第一代人相比，他们要放肆幼稚得多。孩子娇生惯养，一直躲在家中，十多岁了，个人生活往往还不能自理。他们害怕黑夜，害怕外界，大门之外一步之遥就是生活的最外围。他们爱闹，好哭，即使都已成家立业，可是也和孩子一样，嘻嘻哈哈地逗乐。总而言之，他们不喜欢长大，白胡子飘飘都一百多岁了，却还不如黄金时代八岁的小孩懂事。不成熟和放肆的行为使白银时代的人陷入苦难的深渊中，因为他们没有理智，任性妄为，无法无天地破坏天神秩序。最要命的就是这代人不敬畏神，这让天神宙斯非常恼怒，他又何必要让一个亵渎天神的种族生活在他的花园之中呢？他决定要把这个种族彻底从地球上消灭。白银时代之人在生命终止之后，幽灵化成了魔鬼在地上漫游。
厄瑞克特翁神庙
厄瑞克特翁神庙以高低不平的高地为基石，神庙中的六个女神像柱是最美的部分。雅典娜、赫菲斯托斯、波塞冬等希腊诸神都是该神庙的供奉之神。
天父宙斯创造了第三代人，也就是青铜人类了。这代人又是另一种天性，只吃肉，谁都不愿耗费精力去采摘果实。相比前两代，他们的武器更先进了。他们抛弃了石头，一切器具都用青铜制造。他们的刀枪是青铜的，房屋也是青铜的，连他们的日用农具也一律是黑黝黝闪光的青铜。也许是因为吃肉，这代人都高大壮实，意志顽固得如同金刚石，而且性情粗暴、残忍无比。他们精力充沛，每天繁重的农务还是不能让他们安睡。于是他们就互相厮杀，喜欢战争中遍地的鲜血。这样的人实在是无法无天，根本不把天神宙斯放在眼里，当然不中宙斯的意。所以青铜时代很快就结束了。这些人死亡之后，无一例外都被投入阴森可怕的地狱中。
“上帝创造世界”与“挪亚方舟”是《圣经》里有关人类祖先的两个著名传说，图为描绘“上帝创造世界”情形的壁画。
当第三代人还在可怕的冥府之中受刑的时候，第四代人很快就出现在了大地之上，他们也是天神宙斯创造的。他们是神制造的英雄一代，比以前的人类更高尚、更公正和善良，被称为半人半神的英雄。不过，他们高尚也罢、公正也罢、善良也罢，无不卷入了斗争的旋涡之中，命运极其悲惨：他们中的一部分倒在了底比斯的七座城门下，为了争夺国王俄狄浦斯的王国永远地丧身在异国他乡；也有的为了一个绝世美女海伦，跨上了战船，把尸骨埋在了特洛伊城外的荒野上。也许唯一能够安慰他们的，就是死后的生活了。当这英雄的一代结束了在尘世的战争和苦难之后，宙斯就把他们送到快乐的极乐岛上去了。那里风景优美，四季如春，肥沃的土壤给他们源源不断地提供着蜂蜜一般甜美清香的水果，他们在这片人间乐土过着神仙一般的生活。
怎么来描述生活之中的第五代呢？可以说，这一代人是五个时代之中，最为堕落的一代人了。他们因为使用黑铁锻造武器，所以被称为黑铁时代。这一代人彻底堕落，日益败坏。每个人都充满了痛苦和罪孽，日夜地生活在忧虑和苦恼中，不得安宁。比较起来，这一代人，天神没有少找他们的麻烦，可是他们最大的烦恼却来自自身。他们之间相互倾轧，无法善处，过去的家庭情谊、兄弟友爱，都无法找到。父亲反对儿子，儿子敌视父亲；客人憎恨朋友，朋友互相憎恨，哪里还能找到英雄时代朋友之间那样坦诚相见、充满仁爱的友谊呢？父母不能赡养也还罢了，却要忍受儿女的虐待。处处都是强者得势，恶人横行；人人都在盘算着如何毁灭他人。正直、善良备受践踏；而骗子反而飞黄腾达，备显荣耀。
这样的时代，常常让那些智慧的贤哲们感慨，希望自己能够早点去世或迟点出生，进不了黄金白银时代也就罢了，就是青铜或者英雄时代都比现在好。不幸的是，我们现在的人类还正处在无边无际的黑铁时代呢！
伊娥
远古时期，希腊的土地上居住的是彼拉斯齐人，他们是古希腊最初的居民。他们的国王伊那科斯有一个如花似玉的女儿伊娥，远近闻名。有一天，伊娥在草地上牧羊。这时，奥林匹斯山的宙斯正经过草原，还在团团云雾之中，他就窥见了她的脸，顿时被电住了。他本来要前往大海，可是心中的情欲正旺，没法挪动步子。于是，他摇身一变，幻化成为一个男人，出现了伊娥的面前。
宙斯走上前去，大肆地挑逗伊娥：“哦，美丽的姑娘，谁将有幸成为你的夫婿呢？可是所有的凡人都配不上你，你应该成为神的爱人。你知道吗，我是伟大的天神之父宙斯，嫁给我吧！我会让你幸福的。天太热了，快跟我来吧！到树荫下歇息，为什么要让你娇嫩的面庞遭受烈日的暴晒呢？”
这个人是不是有病呀！满嘴昏话！姑娘非常害怕，转身就跑。但是宙斯得意地大笑三声，袖子一挥，天气立刻就变了。刚才还是万里无云，烈日当空，转眼间整个地区陷入了茫茫的黑暗之中。伊娥被裹在云雾之中，眼前一片模糊。她担心撞在岩石上或失足落水，因而放慢了脚步，自然落入宙斯的手中。
宙斯的妻子赫拉，她早就熟知丈夫所做的一切。尽管她拿不忠实的宙斯没办法，可她还是压不住妒火。为了抓住宙斯的把柄，她时刻监视着丈夫的一举一动。这天，她突然发现，苍茫的大地上，有个地方就是晴天也云雾迷蒙。再一看云雾的颜色，不是自然形成的。赫拉顿时起疑，四处一看，奥林匹斯山的宫殿里，没有了宙斯的影儿。
伊娥格雷乔意大利
宙斯爱上了伊娥，但宙斯担心此事被赫拉发现，于是化为云雨或其他事物来与伊娥相会。在这幅画中，宙斯变成了一团云雾从天而降，悄悄地拥抱伊娥。在这幅画中，格雷乔以非常写实的手法表现了这种想象中的浪漫情景。
“很显然，”她恼怒地自言自语，“宙斯这个该死的一定在干坏事！”于是，她驾云降到地上，施展法术，让浓雾迅速地散去。宙斯预料到妻子来了，为了掩饰自己的偷情，也为了保护心爱的姑娘，就把伊娥变为一头雪白的小母牛。赫拉立即识破了诡计，高声赞美这头母牛，并问：“这是谁家的呀？是什么品种的呢？”窘迫的宙斯不得不撒谎：“这头母牛很普通呀，只不过是地上的生物。”
“我很喜欢它呢，全身都雪白雪白的。正好过些天就是我的生日了，你把它送给我吧，当作我的生日礼物吧！”赫拉紧逼了上来。
怎么办呢？宙斯左右为难：答应她吧，他就会永远失去美丽的姑娘；但拒绝的话，肯定会引起赫拉的猜忌和怀疑，最终也会让这个姑娘遭难。思来想去，他还是决定暂时放弃姑娘，佯装高兴地把小母牛赠给了妻子。赫拉装作完全不知情，笑容满面地用一根带子系在小母牛的脖子上，然后得意扬扬地牵着这位遭劫的姑娘走了。
虽然把情敌握在了自己手中，赫拉仍然不太放心。把这个情敌安置在什么地方呢？要知道宙斯可是色胆包天的，他肯定会用尽一切办法找回情人的。怎样才能让那个负心的家伙找不到她呢？她想来想去，终于想到了一个绝妙的看守人。于是，她找到阿利斯多的儿子阿耳戈斯。这个怪物有一百只眼睛，即使入睡了，也只闭上一双，其余的眼睛都睁着，闪闪发光。要说看守人犯，再也没有比他更合适的了。
可怜的伊娥在阿耳戈斯严密的看守下，只能在长满青草的大地上吃草。阿耳戈斯一直跟在她身后，瞪大了那一百只眼睛，盯住不放。有时，他转身背对着姑娘，可他还是能够看到，因为他的额前脑后都有眼睛。伊娥化作母牛无法变回人形了。每天清晨，她被带到草地之上，吞吃着苦草和树叶；到了晚上，太阳下山，阿耳戈斯就用锁链锁住她的脖子，带回牛圈；夜晚，她就睡在坚硬冰凉的地上，饮着污浊的池水。可怜的伊娥常常忘记自己已经被变成一只小母牛了，有时，她想伸出双手来唤起阿耳戈斯的可怜，放她回家，回到自己的亲人身边。可是，当她伸出来的时候，才发现原来的纤纤玉手已经变成了毛茸茸的前蹄。伊娥痛苦极了，发出了痛苦的叫声，这叫声把她自己都吓到了，因为那完全是牛的哞叫。
仙女像青铜雕像
古希腊神话中的人物一直是文艺复兴以来艺术创作中最受欢迎的题材。这座仙女像造型优美，富有动感。
伊娥的生活就这么继续着，她的生活虽然单调，可是每天吃草的地方，却是流动的。因为赫拉吩咐过阿耳戈斯，要不断地变换伊娥的居处，好让宙斯难以发现。一天，伊娥被阿耳戈斯带到了自己故乡的草地上。这是一片生长在小河边的草地，被宙斯劫持之前的伊娥经常跟同伴们一起到这里玩耍。重回故地的伊娥感慨万分，她慢慢地走到了小河旁边，想看看自己现在的样子。她知道自己现在的样子肯定很可怕，可是当水面上那个头长双角的牛头真的映在水面上的时候，她还是大大地抽了一口气，急急地转过头去，再也没有勇气去看了。就在这时，伊娥听到不远处传来一阵熟悉的欢笑声。她扭头一看，原来是昔日的姐妹们正陪着父亲伊那科斯在河边游玩，伊娥高兴极了，走到父亲身边，亲昵地停留在他的身边不肯离去。伊那科斯对这头温顺美丽的小母牛非常有好感，他轻轻地抚摸着伊娥的头，又从旁边的小树上摘了一把鲜嫩的叶子喂到了小母牛的嘴边。小母牛感激地看了伊那科斯一眼，默默地亲吻着父亲的手指。老人的手指被小母牛眼中流出的泪打湿了，在小母牛温柔的亲吻下，他突然有了一种久违了的亲切感觉，这让他突然想起了失踪两年多的女儿伊娥。但是，刚想到这里，他就苦笑着摇了摇头，他觉得自己简直是想女儿想疯了，居然从一头小母牛的身上也会想起伊娥。
看着父亲满头的白发，伊娥心中难过极了，她知道一定是自己的失踪让父亲操碎了心，愁白了头。突然，伊娥的心中闪过了一个与父亲相认的办法。原来，伊娥虽然在形体上变成一头小母牛，但是她的灵魂没有受到丝毫的影响。所以，她以前所学的字还是没有忘记的。于是，伊娥抬起前蹄，在地上写出了一行字：“父亲，我是伊娥。”伊那科斯很快就注意到了这行字，他呆住了，过了半天，他才惊叫了一声紧紧地抱住了女儿的脖子。他流着眼泪对伊娥说：“我可怜的女儿呀！我是一个多么不幸的父亲，自从你失踪之后，我在全希腊到处找你，没睡过一个好觉、吃过一顿好饭。我设想过无数种关于你失踪后的不幸遭遇的场景，可是现在的你比我设想的任何一种都更凄惨！我把你像心肝一样地爱护着，想让你成为最快乐最幸福的女孩子，没想到……”老人说到这里哽咽了，他牵起伊娥就要往王宫里走，他要找最好的巫师把女儿变回原形，他要用最好的照顾来补偿女儿两年来受的苦……
可是，阿耳戈斯发现了伊娥这边的情况，他是个冷酷的看守者，没有半点同情心。他一下子从伊那科斯手中夺过拴住伊娥的缰绳，就快步走开了，任悲痛欲绝的老人在身后痛苦哀号。他领着伊娥来到一座隐蔽的高山，同时睁开了一百只眼睛，尽忠职守地看着赫拉的情敌。
在这两年的时间里，宙斯也在四处寻找着伊娥的踪迹，却始终没有见到姑娘的影子。如果不是宙斯的小儿子信使之神赫耳墨斯告诉了父亲伊娥的消息，宙斯恐怕是找不到这位因他而遭难的姑娘的。但是，赫耳墨斯又告诉宙斯，他虽然知道伊娥现在正被百眼怪阿耳戈斯看守着，但是自己没有把握能把姑娘救出来，因为那个百眼怪物实在很难对付。
宙斯不管这些，他急切地想救出可怜的姑娘，于是下了死命令，要求赫耳墨斯想想办法，诱使阿耳戈斯闭上所有的眼睛，救出伊娥。父命难违，赫耳墨斯只好带上一根催人昏睡的荆木棍，怀揣着牧笛，来到了人间。他摘下帽子，收起翅膀，只提着木棍，身后一群羊跟着他，看上去像个牧人。不久，他就赶着羊群来到了阿耳戈斯放牧伊娥的山谷。
来到阿耳戈斯附近之后，赫耳墨斯从怀中抽出牧笛，吹出了美妙的乐曲。那笛声优雅婉转，久久地萦绕在山谷之中。阿耳戈斯被赫耳墨斯的笛音迷住了，他站起身来，向笛声传来的地方呼喊：“吹笛子的朋友，我热烈地欢迎你。来吧，坐到我身边的岩石上休息一会儿吧！瞧，这儿的树荫下多舒服！”
赫耳墨斯便爬上山坡，来到阿耳戈斯身边，挨着他坐了下来。两个人攀谈起来，越说越投机，一天很快过去了。阿耳戈斯打了几个哈欠，睡意蒙眬。赫耳墨斯又吹起了笛子，想催他入梦。可是，阿耳戈斯不敢松懈。尽管他的一百只眼皮都快撑不住了，还是拼命同瞌睡作斗争。每次，总是一部分眼睛先睡，另一部分眼睛大睁着，紧盯小母牛，以防它逃走。
阿耳戈斯虽说有一百只眼睛，但从来没有见过那种牧笛。他感到好奇，便向赫耳墨斯打听这支牧笛的来历。赫耳墨斯一下子来了精神，想到了一个催阿耳戈斯入眠的好方法。于是，他妙语生花，绘声绘色地给阿耳戈斯编起关于这笛子来历的故事：
赫耳墨斯与阿耳戈斯
聪明的赫耳墨斯将百眼怪哄骗入睡后，趁机盗走了伊娥变的小母牛，使这个可怜的姑娘获得了自由。但是，她屈辱的命运始终没有改变。
“很久很久以前，在风景如画的阿耳卡狄亚的雪山上住着一个美丽而纯洁的山林女神，名叫哈玛得律阿得斯，又叫绪任克斯。那时，森林神和农神萨图恩都十分爱慕她，他们迷恋她的美貌，也迷恋她的纯洁端庄。但是，面对他们的热烈追求，绪任克斯都巧妙地拒绝了，她总是小心翼翼地摆脱他们的追逐。因为她崇拜纯洁的狩猎女神阿尔忒弥斯，非常害怕结婚，一直以来就想效仿这位纯洁的处女神保持独身。
“有一天，强大的牧神潘在森林里漫游时，看到了美丽的绪任克斯，他一下子被这个女神迷住了，便走近她，想凭着自己显赫的地位和神力向她求爱。绪任克斯拒绝了他，夺路而逃，不一会儿就消失在茫茫的草原上。牧神潘赶紧追去，绪任克斯在前面跑，一直逃到了拉同河边。河水缓缓地流着，并不湍急，可是河水却很深，河面也很宽，美丽的姑娘根本就没法蹚过去。这时，后面紧追不舍的牧神潘快要追上来了，绪任克斯非常焦急，便哀求她的守护女神阿尔忒弥斯同情她，在牧神潘还没追来破坏她的贞洁之前，帮她改变模样。
“就在这时，牧神潘奔到她身后。他以为绪任克斯要跳河，便赶紧张开双臂，一把抱住了站在河岸边的姑娘。但使他吃惊的是，就在他以为抱住了姑娘的一刹那，却感觉自己的怀里很空。他低头一看，才发现抱住的不是绪任克斯，而是一根芦苇。牧神潘一看绪任克斯这么不喜欢自己，为了躲避自己的追逐宁愿变成一根芦苇，感到又伤心又悲痛。他忧郁地悲叹了一声，声音穿过了他怀中的芦苇管，变得又粗又响，长久地回荡在河边。这奇妙的声音是牧神潘以前从来没有听过的，这使他得到了些许的安慰，因为他找到了与变成芦苇的姑娘在一起的方法。‘好吧，变了形的情人啊，’他突然高兴地叫起来，‘即使你变成了一根芦苇，我们也要结合在一起！’说完，他把怀中的芦苇切成长短不同的小杆，并用蜡把芦苇杆黏接在一起，制成了一种新的乐器：芦笛。为了纪念姑娘哈玛得律阿得斯，他用她的名字为这芦笛命名。从此以后，我们就叫这种牧笛为绪任克斯。我手中的这个就是绪任克斯……”
赫耳墨斯一边讲着这动人的故事，一边注意着阿耳戈斯的动静，他发现故事还没讲完，阿耳戈斯的眼睛就一只只地依次闭上，沉沉睡去了。最后，当看到阿耳戈斯的最后一只眼睛也闭上的时候，赫耳墨斯就停止了讲述，用他的神杖轻触阿耳戈斯，让他睡得更深。阿耳戈斯终于抑制不住开始呼呼大睡，赫耳墨斯迅速抽出上衣口袋里的一把利剑，砍下了他的头颅。赫拉在百眼巨人阿耳戈斯死后，把他的一百只眼睛收集起来，点缀在孔雀的羽毛之上，然后，她将孔雀的映像送上星空，成为孔雀星座。
伊娥终于在赫耳墨斯的帮助下获救了，但她身上的魔法没有解除，只能保持母牛的形象。不过，值得高兴的是，她现在自由了。她想去哪里，就去哪里。不过，伊娥最爱的是自己的故乡，虽然人们都不能认出她来。嫉妒的赫拉一直密切地关注着下界。她看到伊娥自由了，心里怒火冲天，正好一只饥饿的牛虻飞到跟前，请求天后赐福，赫拉就把伊娥指给了牛虻。这只牛虻嘤嘤嗡嗡地飞到伊娥的身上，趴在那里，就不飞走了。伊娥的尾巴够不着牛虻，牛虻的叮咬却让伊娥发狂，她四处奔逃。最后，经过长途跋涉，伊娥绝望地来到了埃及。
在尼罗河河岸边，伊娥疲惫万分，实在跑不动了。她不知道自己为什么要遭受这种无妄之灾。可是她知道，要想获得解脱，只能祈求天后赫拉的原谅。她跪下来，对着奥林匹斯山，发出了哀求的声音。宙斯看到了，非常同情。他不想再因为自己的一己之私，让伊娥受苦。他来到赫拉那里，一把抱住赫拉，请她对无辜的伊娥大发慈悲。他向她道歉并对着冥河发誓，他不会再追求伊娥了。赫拉也听到伊娥的哀鸣声。这位天神之母终于心软了，允许宙斯恢复伊娥的原形。
宙斯赶到尼罗河边，手指一动，奇迹出现了：小母牛消失了，伊娥重新恢复了楚楚动人的美丽形象。
被缚的普罗米修斯
普罗米修斯是地神该亚与天神乌拉诺斯所生的巨人提坦神伊阿珀托斯的儿子。看着宇宙间的万物精灵，普罗米修斯也非常希望能有和天神一样的人在大地上行走。他从肥沃的土地上挖了一些泥土，用河水调和泥土，然后把泥土捏成天神的模样。为了能使捏出来的人获得生命，他还从动物身上借取了一些善和恶的特征，并把这些特征装入泥人的胸膛，世界上的第一个有生命的人就这样出现了。
在天宫的众神之中，智慧女神雅典娜非常欣赏普罗米修斯的智慧，要不是普罗米修斯被放逐人间的话，说不定雅典娜与普罗米修斯会结为夫妻呢。当普罗米修斯的泥人捏好之后，雅典娜向这个仅有生命的泥人嘴里吹了一口气，泥人便有了灵魂。
被缚的普罗米修斯
为了拯救人类，普罗米修斯成了人类的拯救者、天庭的叛逆者。为了火种——光明与真理的象征，他忍受着痛苦。多年以后，由于半人半马的喀戎被赫拉克勒斯的毒箭误伤，他情愿代替普罗米修斯去受死，普罗米修斯得以解救。
普罗米修斯造出了最初的人，人又不断繁衍，最后遍布于大地。人虽然出现了，但他们根本不知道如何运用自己的四肢、运用头脑思维，只是在大地上漫无目的地生活着。看到自己造出的人类这样浑浑噩噩，普罗米修斯决定去帮助他们。他教人们观察星辰的升降，教给他们计算的方法，教他们把牲口套在轭上，让这些牲口代替人的劳动。在教授人类的同时，普罗米修斯也在逐渐进步。以前，当一个人生病时，作为半神的他也是束手无策，只能眼睁睁地看着生病的人死去，后来，他找到了治疗这些病的药，使人们能战胜疾病而康复。他发明了适于海上航行的船和帆，使人们不至于望着没有边际的大海而兴叹。此外，普罗米修斯还给人们解释先兆和梦境，引导人们对地下的矿藏进行勘测，并对这些矿藏加以利用等。总之，普罗米修斯尽自己一切的努力把人类的生活变得更美好。
为了防止人类的势力扩大，代表天庭利益的宙斯要求人类敬重神灵，并以此为保护人类的条件。宙斯决定在希腊的墨科涅举行一次人和神的聚会，以确定人类对神的义务。普罗米修斯出席了这次会议。在会上，他要求众神不要给人类增加过重的义务，显然，他所扮演的角色是人类的保护者。
对于普罗米修斯的要求，众神们并没有给予认真的关注。为了惩罚这些自私的神灵，普罗米修斯决定愚弄一下众神。他以造物的名义杀了一头牛，把宰杀后的牛分成了两堆，一堆是牛肉、内脏和脂肪，用牛皮遮盖得非常严实，牛皮上放着牛胃；另一堆是牛骨，非常巧妙地裹在牛油下，显得比另一堆要大得多，且油光发亮，相当诱人。然后，普罗米修斯让众神选择自己喜欢的一堆。
普罗米修斯的诡计并没有瞒过宙斯的眼睛，但宙斯还是沉着地说：“尊敬的朋友，你瞧你分配得多么不公平啊。”普罗米修斯以为宙斯中计了，便让宙斯做出选择。宙斯故意选择了牛骨上盖有牛油的那堆，揭开牛油之后，他又故意气愤地嚷道：“可恶的伊阿珀托斯的儿子，我看你是永远也改不了骗人的伎俩了。”
为了惩罚普罗米修斯的欺骗行为，宙斯拒绝向人类提供实现文明所必需的火种。面对宙斯的有意刁难，充满智慧的普罗米修斯想出了一个补救的办法。他找到了一根粗壮的大茴香枝，来到天的尽头，等太阳神阿波罗快要落山时把茴香枝向太阳车上一杵，茴香枝燃起来了，普罗米修斯就带着这个火种回到了地球上。看到人间腾腾升起的烈火，宙斯暴跳如雷，但事已至此，他再也没有办法去剥夺人类使用火的权利，不过，他又想出了另一个办法。
宙斯命火神赫菲斯托斯造出一个少女的石像，取名为潘多拉，意为“获得一切天赐的女人”。此时的雅典娜也开始对普罗米修斯的智慧产生了嫉妒，她亲自为少女穿上了华丽的衣服，奥林匹斯圣山上的众神们都对潘多拉加以装饰。美丽的潘多拉被赫耳墨斯带到了地球上，并被送往普罗米修斯弟弟厄庇修斯之处。普罗米修斯曾警告弟弟不要接受宙斯的任何礼物，但厄庇修斯却把哥哥的话当作耳旁风，禁不住潘多拉的诱惑而接受了她。直到灾难降临时他才意识到自己的轻率。潘多拉的魔盒给人类带来了肆虐的疾病，死亡的阴影随时笼罩着人类。
人类遭受的灾难并没有减轻宙斯对普罗米修斯的报复之心。他命火神和两个仆人把普罗米修斯押送到中亚细斯库提亚的荒山上，用永远不能开启的铁链把他钉在悬崖峭壁上。虽然火神非常同情普罗米修斯，但他不得不在仆人的督促下完成这一任务。宙斯的命令是不能违背的，所以众神认为这个倔强的提坦神儿子的痛苦也应该是没有止境的。但普罗米修斯的意志并没有动摇，大地上的一切生灵都可以为他作证，而且他向宙斯宣布了一个古老的预言：“新的婚姻将使诸神的主宰者堕落和毁灭。”
为了加重普罗米修斯的痛苦，宙斯还派一只鹰每天啄吃他的肝脏，当肝脏的伤口快痊愈时，这只凶猛的鹰会再次把他的肝脏叼走。普罗米修斯的这种痛苦要一直忍受到有人愿意替他受死为止。
数百年过去了，一天，大英雄赫拉克勒斯为了寻找金苹果来到了高加索山，当他看到这个可怜的人被吊在悬崖上时，一箭把那只正啄吃普罗米修斯的鹰射死，解开锁链，把自愿放弃生命的半人半马喀戎做了普罗米修斯的替身，然后带走了普罗米修斯。为了显示自己至高无上的权力，宙斯让普罗米修斯永远都戴着一个铁环，以证明这个倔强的人依然被锁在高加索山上。
潘多拉的盒子
普罗米修斯盗取天火送给人类，这对宙斯绝对是个冒犯。他饱受痛苦，却不服输，更让宙斯恼火，宙斯满腔怒火需要发泄。追根溯源，整个事情的起因不都是那个冒失鬼厄庇修斯吗？于是，奥林匹斯山上的最高统治者迁怒于他，决定用他来惩罚人类。
侧卧的潘多拉像
宙斯把决定告诉了众神。众神在奥林匹斯山上开了会，然后，他们想出了一个绝妙的办法来对付普罗米修斯的弟弟厄庇修斯和普罗米修斯所创造的人类。火神与工匠之神赫菲斯托斯拥有无与伦比的超人工艺，他把泥土和水混合起来，照着女神们的样子为宙斯赶制了一位美貌绝顶的迷人少女。然后，宙斯又命诸神赋予这个少女各种各样的装饰和天赋：雅典娜本来是普罗米修斯的朋友，现在一半是出于对父亲宙斯的服从，一半是出于对普罗米修斯的不满，为少女披上了一件闪光的白色长裙，蒙上了一层漂亮的面纱，又给她戴上了华美的花环与金项链；赫菲斯托斯为了取悦父亲，还在雅典娜赠送的金项链上装饰了各种动物造型；阿波罗赐给她婉转如夜莺的歌喉；爱与美的女神阿佛洛狄忒又赐给了少女种种迷人的神态；神使赫耳墨斯又教授了她人间的语言。最后，众神给她起名为“潘多拉”，意思是“获得一切天赐的女人”。然后，宙斯让赫耳墨斯把她带到了人间，他得意地说：“让厄庇修斯尝试一下潘多拉的魅力吧，她可是诸神送给他和人间的礼物。”
赫耳墨斯把绝美的少女带到了厄庇修斯的面前，说这是天神宙斯许配给他的妻子。厄庇修斯一下子被潘多拉迷住了，但是又隐隐地有些担心，于是就前往高加索山，征求被链条锁住的哥哥普罗米修斯的意见。
“你要当心，”普罗米修斯对他说，“众神对你这么关心，肯定不是好事。”
然而，厄庇修斯这个糊涂蛋嘴上答应，但并没真正听进哥哥的警告。他一见美丽的潘多拉就心花怒放，魂不守舍。哥哥的警告，早就抛到了九霄云外。他对潘多拉一见钟情，迫不及待地答应要娶她为妻。
出嫁之前，宙斯把一只精工制作的镶嵌着珍珠的盒子送给了潘多拉。“你永远也不要把它打开，”宙斯对她说，“如果你不听话，你会后悔莫及的。”其实，宙斯的用心十分恶毒。因为，他十分清楚，在众神把各种天赋赐给潘多拉时，也给了她一个致命的缺点：好奇心强。他知道自己越是这么叮咛，潘多拉就越有可能打开。
潘多拉嫁给了厄庇修斯，两个人过了一段幸福美好的日子，可是漂亮迷人的潘多拉却总是被一件事折磨着，那就是婚前宙斯送给她的那个盒子。一有时间，她就会像小猫围着鱼盘一样围着盒子转来转去。里面到底装有什么首饰？为什么会让自己后悔？她一次次冲动地要打开，但她想到宙斯的嘱咐，又掐了掐胳膊，忍住了。不过，她总是惦记着这个盒子，吃不好饭、睡不好觉。她时时想着它，夜里做梦也梦见它。她的身体消瘦，脸色憔悴，好奇心苦苦地折磨着她。
厄庇修斯发现了爱妻心中有事，就一再地追问她究竟发生了什么，竟然会憔悴成这个样子。潘多拉把宙斯送给她一个盒子的事情告诉了丈夫。厄庇修斯一听，终于明白了为什么自己心中一直隐隐地不安，他立即猜到了诸神的意图，非常后悔娶了潘多拉做妻子。他立即严肃地嘱咐妻子一定不要打开那个盒子，因为那个盒子是不祥的，将会给他们夫妻二人和整个人类带来巨大的灾难。听完丈夫的警告，潘多拉的好奇心被压抑了一段时间。可是慢慢地，那被压抑的好奇心又蠢蠢欲动了，并且比以前更加强烈。以后，厄庇修斯每次出门前都会叮嘱妻子不要碰那只盒子，可是他不知道，自己的每一次叮嘱都会让妻子的好奇心进一步增加。很快，潘多拉的整个心就被那只镶嵌着珍珠的盒子占满了。除了这只盒子她的心里不再有任何东西，没有丈夫，也没有自己，更何况是与自己不相干的普罗米修斯创造的人类。
终于有一天，厄庇修斯叮嘱完妻子就离开家打猎去了。潘多拉实在忍不住了，她感觉自己如果再不打开那只盒子就要疯了。于是，她三步并作两步来到卧室，取出了那只盒子。端详了一会儿之后，她猛地把盒子的盖子揭开了。正当潘多拉想仔细看一下盒子里到底是什么精美的礼物时，盒子里升腾起一股难闻的黑烟，迅速地飞舞升腾。很快，黑烟就如乌云般布满了整个天空。阴险的众神藏在盒子里的饥荒、瘟疫、疾病、癫狂、战争、灾难、罪恶、嫉妒、奸淫、偷窃、贪婪等各种灾祸也伴随着黑烟立即飞了出来，迅速散布到整个人间。惊慌失措的潘多拉一看这种情形知道大事不妙了，赶紧盖上了盖子。可是，她不知道，她关在盒子里的是众神给人间的最后一样东西：希望。
从此以后，各种各样的疾病和灾害，不分昼夜地在大地上徘徊。它们无比猖獗却又悄然而至，不容易引起人们的注意，因为宙斯没有赋予它们声音。厄庇修斯陷入了深深的懊悔之中，他痛恨自己给哥哥普罗米修斯所创造和爱护的人类带了这么大的灾难。而普罗米修斯，这位人类的救助者和医生，看人们遭受灾害的袭击，忍受疾病的折磨而死亡，伤心得几乎晕厥过去。
唯一令普罗米修斯欣慰的是，被关在盒子里的希望还留在人间。也就是因为这一点希望，人类在这么多的灾祸中延续了下来。希望成了彼岸的灯塔，照耀着人们生活的路，让人们懂得了坚持，一直到现在。
大洪水后人类众生的始祖
人类曾经历过一个黑铁时代。在这个时代，世界的主宰宙斯老是接到报告，说人类十分邪恶，其行为令人发指。说人类很坏，宙斯并不吃惊，但真的如报告写的那样的话，他就觉得太夸张了，将信将疑。他决定去人间查看一下。一到地上，他才知道报告上所说的太轻了，实际情况要严重得多。
一天深夜，他走进阿耳卡狄亚国王吕卡翁的王宫。吕卡翁不仅待客冷淡，而且残暴成性。宙斯摇身一变，现出了真身。其他人大惊失色，纷纷下跪，顶礼膜拜，唯有吕卡翁不以为然。
挪亚方舟
挪亚在孤立无援的情况下造好了方舟，全家人搬了进去，各种飞禽走兽也一对对赶来，有条不紊地进入方舟。
“还不知道是不是个骗子呢？让我们考证一下，”他说，“看他到底是神还是人！”于是，他悄悄地杀了一个战俘，让人剁下四肢，然后扔在滚水里煮，其余部分则用大火烧烤，以此作为晚餐待客。宙斯心里早就一清二楚，他被激怒了，跳了起来，唤来一团怒火，投放在这个家伙的宫殿里。国王大惊，想要逃走。可是，还没走开，宙斯便施法把他变成了一只嗜血的恶狼。
宙斯回到奥林匹斯山，决定灭绝这一代可耻之人。开始，他想用闪电轰炸大地，但又担心天国也会波及，就作罢了。他想来想去，还是洪水比较稳当。于是，他放下雷电锤，决定降下暴雨，引发洪水来灭绝人类。这时，除了南风，其他的风都被锁在埃俄罗斯的岩洞里。所以，南风接了命令，扇动翅膀直扑地面。南风的脸上长满了茂盛的胡须，好像乌云聚集在那里。雾霭遮着他的前额，滔滔大水从他的胸脯鼓荡而出。一时，雷声隆隆，大雨如注。田野刚刚抽穗的禾苗全部被打折了，人们一年的劳作都付诸东流了。
宙斯的兄弟海神波塞冬也不甘寂寞，匆匆忙忙赶来帮着破坏。他召集了所有的河流，让它们掀起狂澜，吞没房屋，冲垮堤坝。他还亲自上阵，手执三叉戟，为洪水开路。不一会儿，大地之上洪水泛滥，势不可挡。随后洪水就漫上河堤，淹没田野，犹如猛兽，冲倒大树、庙宇和房屋。水位不断上涨，房屋不见了，连教堂的塔尖也没入湍急的漩涡中。顷刻间，整个大地一片汪洋。
大地上的人们被这突如其来的灾难吓坏了，他们犹如热锅上的蚂蚁一般在滔滔的洪水中寻找可能的生存机会。有的人爬上了山顶，但是慢慢地连山顶也被淹没了，这些人被卷入水中，淹死了。有的人坐在木船里逃生，从被水淹没的屋顶上漂过，从被淹没的果园上方漂过，从一具具动物与人的尸体边漂过。可是，他们始终找不到一片没被淹没的陆地，最终还是饿死了。
大洪水
洪水一连泛滥了150天，淹死了方舟以外的一切活物，只有方舟上的生命得以存活。
普罗米修斯的天职，就是反对奥林匹斯山上众神之父滥用权力。潘多拉去世不久，普罗米修斯就得悉宙斯准备用洪水来灭绝人类。于是他把儿子丢卡利翁叫到跟前说：“宙斯发怒了，他要让连绵不断的洪水在地球上泛滥，这场洪水将把人类全部淹死。你赶快去造一条大船，然后你和皮拉坐到上面去，这样，你们就可以避过这场灾难。”
丢卡利翁一一照办。他造了一条方舟和妻子皮拉坐在上面。不久，地球上果然发了一场洪水。面对洪水，人类纷纷逃命。但是就是躲过洪水的人也都饿死在光秃秃的山顶上，只剩下丢卡利翁和皮拉，他们的船漂浮了九天九夜以后到了巴拿斯山上。
天神宙斯发现了这一对夫妻，他看出这是两个正直无辜而又虔诚信神的人，就平息了怒火，决定给人类留下最后的种子。于是，他唤来了北风，吹走了乌云，暴雨停了，天空中又重见光明。海神波塞冬也在宙斯的示意下把奔腾汹涌的大海安抚了下来，又过了一段时间，大洪水也退走了。各种树木渐渐从水中露出了树梢和树干，草地也重新露出了久违的生机，陆地终于重新出现了。
丢卡利翁和皮拉夫妇终于重新回到了陆地上，他们环视这周围，发现世界上只剩下他们两个人，到处都寂静得可怕。看到这一切，丢卡利翁禁不住流下了眼泪，他用低沉的声音对妻子皮拉说：“亲爱的，你也看到了，我们朝远处眺望，却看不到一个活人的身影，我们张耳聆听，却听不到任何其他人类的声音。看来，大地上只有我们两个人还活着，其他人都被洪水吞没了。可是，即使现在洪水退去了，一切危险都过去了，我们也很难生存下去。我们两个孤零零的人在这荒无人烟的世界上，又能做什么呢？没有了整个人类的欢声笑语、喜怒哀愁，我看到的每一朵云彩都使我惊恐，每一片绿叶都让我害怕。唉，要是我那伟大的父亲普罗米修斯教会我用泥土创造人类的本领，教会我把灵魂赋予泥人的技术，那该多好啊！”皮拉听着丈夫的话，觉得这话也说到了自己的心里。两个人越想越悲伤，禁不住抱头痛哭起来。
他们没有了主意，只好找到一座正义女神忒弥斯半荒废的圣坛，给女神做了简单的献祭之后，他们跪下向女神恳求说：“神圣的女神啊，请告诉我们，该如何重新创造已经灭亡了的一代人类。慈善的女神呀，帮助沉沦的世界再生吧！”
“你们这个想法太好了，真让我感动，”女神说，“我真心希望你们如愿以偿。想创造新的人类，你们只要带上面纱，放松腰身，把你们母亲的骸骨往肩膀后扔去。”
“扔我们母亲的骸骨？”皮拉惊叫道，“不行，人都死了，移动骸骨是严重的亵渎。”皮拉提出了异议，神沉默不言。但是，经过认真思考正义女神的话后，丢卡利翁终于明白了神所指的母亲是指全人类的母亲，也就是大地。他高兴地对妻子说：“我想我明白女神的意思了，女神并没有让我们做亵渎或者不敬的事。大地是我们全人类仁慈的母亲，她的骸骨一定就是石块了。来，皮拉，我们一起把石块扔到肩后去。”
于是，丢卡利翁夫妇遵照神谕的指示蒙上了面纱，又把衣带松开，然后捡起石子往自己的肩后扔去。石块在他们身后发生了神奇的变化：被这对夫妇扔过的石块突然不再僵硬，它们变得又灵活又柔韧。一落地，它们就慢慢地变大、长高，慢慢地长出了人的形状。石头上沾着的松散的泥土变成了人类的肌肉，坚硬的石头变成了人的骨骼，石块里的纹理变成了人的血管脉络。就这样，丢卡利翁和皮拉扔的石头都变成了人，更奇妙的是，丢卡利翁扔的石子都变成了男人，而皮拉扔的则变成了女人。
新人类所受的苦难并不比以前人类所受的少，他们罪恶的本性也一样存在。忒弥斯主持了新的人类的诞生，她热爱权利和正义。如果想把我们这个新的人类变得和善一些，这是完全可以做得到的。
宙斯与欧罗巴
腓尼基国国王阿革诺耳的女儿欧罗巴，一直幽居深宫。她天真无邪，什么都不知道，整天在花园里嬉笑玩乐，扑扑蝴蝶，逗逗花猫。这个女孩有个特点，爱笑，一笑起来，脸颊就出现两个酒窝儿，格格的笑声银铃一般响彻了后宫，传到云层之上。不想这一天，这个可爱的女孩子的笑声惊动了天上飞行的宙斯。宙斯降下云头，躲在树后一看，就迷上了这个女孩子。他虽然是天神，却也不能硬来，于是飞回奥林匹斯山，找到美神阿佛洛狄忒，如此这般吩咐了一下。
这天深夜，欧罗巴做了个怪梦。她梦见两个女人激烈地争夺她。其中一位，非常陌生，好像是地球的另一个种族之人；而另一位，也不认识，但却相当亲切，长得和当地人一样，金色的卷发，栗子般的眼睛。这个金发女人十分激动，她温柔而又热情地央求她：“孩子，你不认识我了吗？我是从小把你哺养长大的母亲呀！”而那个陌生的女人却强盗般地生拉硬拽。“跟我走！”她说，“宙斯喜欢你，要让你当他的情人。”
眼看就要被那个恶女人带走，欧罗巴惊醒了，心跳个不停。她呆坐了很久，一动不动。“这真是梦吗？那个金发褐眼的妇女是谁呢？她真好，就像我的妈妈一样，我真想再次碰见她。但那个女人……”
她胡思乱想，直到清晨的第一缕阳光透窗而过，照在她的脸上。林子里的小鸟唧唧啾啾地叫着，让她马上忘记了这个梦。一会儿，她就和女伴们来到了海边的草地上，这是她们经常聚会唱歌的地方。海边，鲜花遍地，美不胜收。姑娘们衣着艳丽，但最出彩的却是欧罗巴，她的衣服是一件用金丝银线织就的拖地长裙，上面织着众神的故事，欧罗巴穿着它简直光彩照人。说起这件衣服，可不是普通的人间之物，它是火神与工匠之神赫菲斯托斯的杰作。海神波塞冬得到了这件衣服，就把它送给了自己当时正在热恋的情人利彼亚。后来，利彼亚把这件衣服当成了传家宝，传给了儿子阿革诺耳，阿革诺耳又传给了自己最心爱的女儿欧罗巴。
穿着神衣的欧罗巴非常高兴，跟姑娘们一起欢笑着，跳跃着，到处采摘鲜花。欧罗巴很快找到了她最喜欢的鲜花。她站在姑娘们中间，双手高举着一束红玫瑰。沐浴在清凉的晨光之中，她如同高贵的爱情女神。
宙斯为年轻的欧罗巴的美貌深深地打动了。可是，他害怕妒忌成性的妻子赫拉，同时又担心自己贸然上前，姑娘会不会逃跑？为了接近心爱的姑娘，他就想了一个办法，摇身一变，成了一头公牛，混进了牛群里。这头公牛膘肥体壮，牛角晶莹闪亮，犹如精心雕琢的工艺品。它的额前闪烁着银色的新月胎记，毛皮是金黄色的，一双蓝色明亮的眼睛，如同荡漾的大海，露出无尽的眷恋与渴望。
牛群在草地上慢慢散开，宙斯化身的大公牛来到山坡的草地上。公牛晃动着双角，骄傲地穿过草地，到了姑娘们跟前。它突然变得很温顺，很可爱。姑娘们都兴致勃勃地走近公牛，还伸手抚摸它油光闪闪的毛发。而公牛似乎很通人性，在姑娘们身边挨挨擦擦，婉转低回。慢慢地，它向欧罗巴走去。欧罗巴不禁后退几步。可她看到公牛驯服地站在那里，温柔的大眼睛深情地盯着她时，她不害怕了，壮胆上前，把花束送到公牛的嘴边。公牛的舌头温柔地舐着鲜花和姑娘的手心。姑娘轻轻地抚摸着牛身，越来越喜欢它了，忍不住在牛额上吻了一下。公牛发出了欢快的叫声，那声音简直不像是普通公牛的哞叫，而像是阿波罗的笛声，婉转悠扬，在整个山谷里回荡。
海神帮助宙斯劫夺欧罗巴拉斐尔意大利
欧罗巴简直被这头公牛迷住了。就在这时，公牛温顺地躺倒在姑娘的脚旁，瞅着她，摆头示意，让她爬上自己宽阔的牛背。欧罗巴太高兴了，她从女伴手上接过花环，挂在牛角上，然后壮着胆子骑上牛背，还喊她的女伴们也骑上来：“你们也骑上来吧，你看这公牛多么漂亮呀，它的背是那么宽阔。我敢打赌，你们全部上来都没问题。为什么还不来呢？它又温顺又可爱，一点都不让人害怕。它的眼睛是那么美丽又温柔，好像能听懂我们说话呢！”就在欧罗巴的伙伴们还在犹豫不决的时候，公牛一跃而起，迈着轻松的步子开始往前走了。当它走出草地，踏上了绵软的细沙时，突然加快了速度，像马一样飞奔起来。
欧罗巴还没明白怎么回事，公牛已经纵身跳入了大海。可怜的姑娘除了紧抓牛角抱着牛背以外，还能干什么呢？深海茫茫，喊天不应，只有呼啸的长风拂过身边。姑娘哭了，她回头看了看越来越远的故乡和哭喊着的女伴，知道自己可能要一去不返了。不久海岸消失了，太阳沉入了水面。夜色朦胧中，惊恐不安的欧罗巴除了看到波浪和星星外，什么也看不到，她感到十分孤寂。
公牛驮着姑娘一直往前，在海上迎来了新的一天。周围全是波涛汹涌的海水，可是公牛却十分灵巧，分波破浪，竟没有一点水珠沾在姑娘身上。傍晚时分，它们终于登上了陆地，来到一棵大树旁。姑娘刚从牛背上滑落下来，公牛就消失不见了。姑娘正在诧异，却看到面前站着一个俊逸威严，如天神一般的男子。男子向她解释说，他是克里特岛的主人，如果姑娘愿意嫁给他，他可以保护姑娘。欧罗巴绝望之余便朝他伸出一只手去，答应了他的要求。宙斯实现了愿望……他又像来时一样地消失了。
一轮红日冉冉升起，欧罗巴从昏迷之中渐渐醒了过来。她惊慌失措地望着四周，呼喊着父亲的名字。慢慢地，她想起了发生的事情，想起了昨晚那个男子。他去哪里了呢？难道他是一个卑鄙无耻的骗子，得到了她的身子后就溜走了吗？天呀，她竟然失去了少女的贞洁……但是，一切的一切，都仿佛在梦境，她甚至都不能确定是否是真的！
她用手揉了揉双眼，好证实自己只是在做梦。没有什么公牛，也没有什么男子，而自己好端端地仍在自己熟悉的海边，波涛汹涌澎湃，冲击着峭壁，可是两边的山林却很陌生。绝望之中，姑娘愤恨不已，她不由得怨恨起那头公牛起来：“该死的公牛，让我跌落到这个地步。我再也见不到我亲爱的父王和哥哥了。现在，我除了死还有什么出路呢？”
惨遭遗弃的姑娘痛恨万分，她想到了死，可又没有死的勇气。突然，她听到背后传来一阵低低的笑声。她惊讶地回过头去，却看到女神阿佛洛狄忒站在面前，浑身闪光。女神旁边则是她顽皮的小儿子，他弯弓搭箭，跃跃欲试。女神微笑地说：“美丽的姑娘，你还认识我吗？我就是给你托梦的那位女子。不要急躁，欧罗巴，那头公牛就是伟大的天神宙斯。孩子，你真幸福，你现在因为天神的关系，成了女神，而你的名字欧罗巴将用来命名这块陌生的地方，它将与你的名字共存！”
事已至此，欧罗巴默认了自己的命运。她跟宙斯生了三个强大而睿智的儿子。大儿子弥诺斯和二儿子拉达曼提斯(后来成为冥界判官)。萨耳佩冬则是一位大英雄，成为小亚细亚吕喀亚王国的统治者。后来，宙斯将其化身的公牛映像送上星夜，成为金牛星座。
大熊星座与小熊星座
宙斯与卡利斯忒雅各布·阿米戈尼意大利
卡利斯忒是月神与狩猎女神阿尔忒弥斯的女仆，她与宙斯结合并生下一男孩。天后赫拉知道后，非常生气，就把美丽的卡利斯忒变成了一只丑陋的大熊。宙斯不忍心，就将卡利斯忒母子安置在一大一小相邻的星座上，即后来人们所称呼的大小熊星座。
卡利斯忒是又一位被宙斯强行非礼生下了孩子的女子。他们之间的事情被赫耳墨斯知道后，迅速传到了赫拉的耳朵里。生性多疑善妒的赫拉自然怒火中烧。可是，她拿丈夫无可奈何，就将责任都推到这个无辜的少女身上。她对赫耳墨斯说：“她不是凭借着美丽的脸蛋来勾引人吗？我要把她变成一只丑陋的毛乎乎的大熊，看是不是还能迷住男人？”她用手一指，卡利斯忒的腰身就变得弯曲了，可怜的姑娘想伸出手臂哀求一番，双臂上眨眼之间就长满了寸把长的黑毛。她的手变得圆墩墩的，长出了钩子一样的利爪，只能用来当脚掌走路了。她的美丽曾让宙斯如痴如醉，赞不绝口的小嘴巴，现在却变成了一个铲瓢似的大嘴巴。她的声音本来甜美得如同百灵鸟，现在一开口，却是一阵阵令人心悸的嚎叫。老实说，她现在已经是一只令人恐惧的大熊了。尽管外形已经改变，卡利斯忒的心还是那颗温柔华贵的纯洁的心。她并没有丧失她固有的气质。她不停地呻吟着，哀叹红颜薄命，挣扎着想站起身来，却一次次地摔倒在地上。她觉得宙斯心太狠了，太薄情了，一旦恩爱之后，就弃之不顾，形同陌路。但是，在这个情况之下，也只有找到他，求他来解救自己了。啊，有多少个夜晚，因为不敢在幽暗的森林里过夜，她四处游荡。又有多少次她被猎人的猎犬惊吓得四处逃窜，生怕自己被猎人捉住。她自己虽幻化为熊，却不敢与之为伍；她害怕野兽，也害怕见人。多年来，她一直过着担惊受怕、孤孤单单的日子。
有一天，一个狩猎的小伙子发现了她，就一直追赶了过来。在逃跑途中频频回望的时候，她却发现那是自己失散多年的儿子。当年他还是一个牙牙学语的儿童，现在已经长成一个风度翩翩的美少年。她不再逃跑，想走过去，把他抱在怀里。她忘记自己的外表，刚刚迈开步子，那少年马上警惕起来，举起了手中的长矛，就要投向她。
就在这千钧一发之际，宙斯出现了。他历来如此，和女人恩爱之后，就不管不顾，可是一旦他们有了儿子，他又略微有些上心。赫耳墨斯向赫拉告密之后，还是害怕父亲怪罪，又把赫拉的所作所为告诉了宙斯。宙斯一看事已至此，也就作罢，继续风流去了。可是，现在这种母子相戕的行为，他却不能坐视不理。他现身之后，让少年明白了事情的经过。但他担心赫拉闹事，就把两个人带到了天上，放置在一大一小两个相邻的星座上。这两个星座，就是今天我们熟悉的大小熊星座。
什么事情都瞒不过赫耳墨斯。这个两边倒的家伙，又把父亲的行为一五一十地告诉了赫拉。赫拉见到自己的情敌获得这样的尊荣，十分气愤，就去找宙斯和自己的长辈评理。这两个长辈就是他们的姑姑海洋女神老特提斯和俄刻阿诺斯。她们刚一开口问她来意，天后赫拉就号啕大哭：“你们问我为什么来到这里，我知道你们喜欢清静，无事也就不来打搅。宙斯太欺负人了。告诉你们吧，天上已经没有我待的地方了——我的位置被另一个女人给占据了。你们肯定不信我的话，可是等到夜色笼罩大地的时候，你们自己看看吧，就在极圈附近，圈子绕得最小的那一片天上，你们可以看见升到天上的那两个家伙，那就是和宙斯偷情的女人和他们的私生子。想一想，我贵为天后，谁都可以骑在我的头上欺负我。你们看看，我对和他偷情的女人不满，略微惩罚了她一下，可是她竟然被宙斯捧到了这样高的地位。我不就是不让她具有人形而已。可结果呢，她却被弄到了星宿上。他这么做，肯定是想娶她为妻，把我们母子抛弃。你们要是还体恤我，要是都同情我悲惨的遭遇，我请求你们给他们一点厉害看看。不许这对罪人进入你们的海域。”
老海神自然答应了。他们把宙斯叫来，一顿训斥，宙斯怀恨在心，却只能唯唯诺诺，乖乖听着。这样，大小熊星座只能在天上绕来绕去，永远不能像其他的星星一样能够落到海里去。
美少年与风信子
太阳神阿波罗疾恶如仇。他长长的弓箭，百步穿杨的箭法让每一个和他作对或者心怀怨恨的人或神都胆战心惊，寝食难安。他的火一般的威力让那些夜间出没的恶魔恐惧不已。这只是阿波罗的一面，其实他还有截然相反的一面：他要是和哪个少年小伙攀起交情来，他会亲密无间，好得就像一个人一样。有时他甚至放下神灵的架子，去讨好别人，可他的讨好往往会给别人带来危险。
在希腊的一个山区，有一个美少年，他的名字叫雅辛托斯。有一天，这个少年在河边捉鱼，被太阳神阿波罗发现了。他一下子惊呆了，不相信在这么一个偏僻的地方竟然有这样俊秀的美男子。他被吸引住了，决定无论如何，也要和这个美少年成为朋友。
让他生气的是，他发现不仅仅他一个人想和这个美少年交朋友。西风神仄费洛斯显然也在打他的主意。太阳神就去找西风神。按理说，他是宙斯疼爱的儿子，而且箭法是整个天神界都闻名的，西风这种小神见到他，往往会退避三舍。可是，现在争夺的是一个美男子，西风神坚决不退让。他说是他先看见这个美男子的，阿波罗没权利跟他抢夺。阿波罗一句话也不说，鼻子里冷哼着，意思很明显，是说西风神是在痴心妄想。美男子只有一个，两个神互不退让，怎么办呢？那只有通过比赛定胜负。
比赛什么项目呢？两位神仙都同意比速度，就是说看是阿波罗射的箭快，还是西风神的身形快。比赛开始，阿波罗取下弓箭，笔直地站立着，弓已拉开，箭就在弦上，而且正正地对准了西风神的心窝。
西风神站在距阿波罗半里路的地方，双腿用力，做逃跑的动作。两人同时数数，一、二，数到三的时候，阿波罗马上松手。刹那之间，箭去如流星，快似闪电，西风神挪动身体，才跑了一步，箭就到了他面前。还好在箭头飞到眼前时，他猛吹了一口西风，对着心窝的箭偏了一点，插在了肩头上，否则就更惨了。西风神输掉了比赛，他不甘心地走了，心里已经打定主意：既然自己得不到心爱的东西，别人也休想得到。
太阳神的战车
太阳神阿波罗的战车全用金银宝石砌饰而成，雄伟威仪，金碧辉煌。
取得胜利的阿波罗兴冲冲地赶到了美少年的住处，摇身一变，也幻化成一个少年，出现在雅辛托斯的面前。由于这个山区偏僻，雅辛托斯常常感到非常孤独。现在见到了太阳神，他太高兴了，马上就过去打招呼。两个人很快就成了好朋友，形影不离。当雅辛托斯运动嬉戏时，佩着银弓的阿波罗总是随身陪伴：雅辛托斯去捕鱼，他就拿着网；雅辛托斯去狩猎，他就牵狗；雅辛托斯去爬山，他就跟在左右。阿波罗整日忙着这些事，几乎都顾不上弹奏里拉琴和拉弓射箭。他们两个人都太关注对方了，都没有发现躲藏在附近树林里偷偷窥视他们的西风神。每次听到他们哈哈大笑的声音，这个偷窥者就愤恨得咬牙切齿。
这一天，太阳神和雅辛托斯跟往常一样，一起玩套圈游戏。这是希腊很流行的一种游戏。首先出场的是阿波罗，他使出了全身力气，铁饼被抛得又高又远，几乎都打中了正在天上飞行的一朵云。雅辛托斯明知道自己没有这么大的力气，却也急不可耐地要一显身手。他朝还在飞着的铁饼奔去，伸手去抓，谁知道铁饼着地后又反弹起来，恰恰击中雅辛托斯的前额。雅辛托斯晕倒在地。太阳神也吓坏了，脸上失了血色，变得和雅辛托斯一样惨白。他们两个人谁都不知道，铁饼砸伤了雅辛托斯是西风神暗中捣的鬼。当铁饼落在地上之后弹起，西风神在附近吹出一股强大的西风，让铁饼偏了个方向，打到雅辛托斯的头上。
悲伤的阿波罗托起了雅辛托斯的身躯，想止血，可是伤口太大了，根本不奏效。他没办法留住飞逝的生命。奄奄一息的雅辛托斯的脖子也仿佛折断了一样，丧失了支撑力，脑袋沉重地耷拉在肩膀上。多么像花园中一株被掐断了茎的百合呀，枝头下垂，花朵向地！“雅辛托斯，你怎么死了呢！”阿波罗哀叹道，“是我害了你呀。你还这么年轻，就要离开我们，我真希望我能替你去死！可是显然这个愿望不能实现。既然如此，我将用我的里拉琴悼念你，唱哀歌为你祈祷，你将变为一株鲜花，花瓣上刻着我的悔恨。”
阿波罗和九个缪斯(局部)
阿波罗被古希腊人尊崇为灵感之神，他具有给人以诗歌、音乐和医疗天赋的神通。缪斯是希腊一罗马宗教和神话中的一组女神姐妹中的某一女神，为宙斯和记忆女神摩涅莫绪涅所生，其分掌史诗、悲剧、音乐、天文等方面。相传荷马就曾不时祈求一位或全体缪斯保佑。
这位金光四射的神祇喃喃地说着，与此同时，刚流在地上染红了草木的鲜血消失了，地上开出一朵花，色泽艳丽，形似百合，所不同的是这朵花呈姹紫色，而百合花大多是银白色的。接着太阳神又赐给它更大的荣耀，在花瓣上划出“AIAI”的名字，用以表示他的哀思。这种花——风信子——就以“雅辛托斯”为名。每逢春回大地的时节，它就盛开怒放，以纪念这个不幸的美少年。
阿波罗的神医儿子
在比留山的莽莽丛林之中，居住着学识渊博、为人善良的肯塔夫洛斯。他虽已年迈，却腰腿笔直，精神矍铄。他的面容上满布了皱纹，固然由于衰老，可也是智慧的象征。他以树叶为帽，兽皮为衣，过着简单朴素的生活。他常年居住在山上，又熟读医书，是全希腊闻名的神医。许多人都把自己的孩子送到他那里学习，连太阳神也不例外。
这一天，肯塔夫洛斯正穿过树枝叉结的丛林，忽然有十几个孩子抬着一个痛哭的男孩从树林中跑出来，围在他身旁，大声地喊叫：“老师，肯塔夫洛斯，救救他吧，他被蛇咬伤了！”肯塔夫洛斯立即来到那个孩子的身边。
被蛇咬伤还不到一刻工夫，那个孩子的手臂就肿得像水桶一样粗，颜色发黑，而且还在不断蔓延。看来，这条蛇奇毒无比，如果不马上救治的话，孩子就死定了。肯塔夫洛斯托起这只黑臂，立即指示其他孩子到山洞里去生火。他要对他进行火疗。虽然这么吩咐，可是他的心里却一点底都没有。唉，死马当活马医吧！
火疗完毕，正当他阴沉着脸准备走时，耳畔响起了一阵长长的哨声，在一块岩石上，一个孩子露出了一张笑脸。这个孩子欢快地跑过来，大声责怪伙伴，为什么不等等他就跑了呢？等看到那个被蛇咬伤的男孩之后，这个孩子转向肯塔夫洛斯：“老师，您让我来，我能够为他治疗，我说的是实话，请您看着吧！”他从腰上解下一束草，用他那灵敏的手指挑选出了一棵，摘下几片叶子盖在伤口上，用一条带子把草紧紧地捆扎上。过了一分钟，那个被毒蛇咬伤的小男孩已经感觉不到疼痛，而且手臂上黑色的印子开始消退，呼吸也轻松下来，并对救他的小男孩说：“谢谢你，阿斯克利皮奥斯，让神明降福于你。我的手指已能活动了，几乎不疼了。”
被众仙女围绕的阿波罗
肯塔夫洛斯把男孩叫到一边，问他是怎么发现这种珍贵草药的。阿斯克利皮奥斯告诉老师，他是从一只母狼那里发现的。阿斯克利皮奥斯整天在山上游玩，有一天看到一只受伤的母狼嚼了嚼这棵草而后涂抹到伤口上，伤口马上就愈合了。那只母狼逃走后，阿斯克利皮奥斯就采下这种草药放在身边备用。老师了解情况以后，把手放在学生的头上，语重心长地说：“阿斯克利皮奥斯，好好学习，你将来会超过老师的。”
这是一句分量很重的话，而且这一预言也实现了。
阿斯克利皮奥斯就是阿波罗寄在老朋友肯塔夫洛斯这里的儿子。他学完老师的本领之后，告别老师，回到了人世间。在那里，他满怀怜悯，治愈了遇到的每个病人，成为全希腊最有名望的医生。每天，成群结队的病人慕名而来，请他医治。而他也不负众望，让他们健康而归。时光流逝，阿斯克利皮奥斯的医术越来越高超，不仅使久病之人得到治愈，而且能使死者复生。
哈里斯在地狱中感觉到了这一点，因为陆地上已经不再送去幽灵，如今他的地狱空荡荡的。于是，哈里斯跳上那辆吐烟马车，来到奥林匹斯山，径直跪到了宙斯面前，大声对他说：“你现在很舒服吧，我的兄弟。你也不看一看大地上正在发生什么事？那里人都挤成了团，而我的王国却空荡荡的。你看，我把死神派到人类那里去，而死神却被阿斯克利皮奥斯战败。你怎么能够允许这种事情发生呢？”
宙斯听到这一切，深感不安。他已经很长时间不操心地上的事情，几乎忘记人类长期以来造成的威胁了。他低下头向下俯视，十分惊讶地看到，人类比过去更加强大、更加勤奋。他同意了哈里斯的建议，一声霹雳打下去，击中了正在医治病人的阿斯克利皮奥斯。
阿波罗接到儿子的死讯非常愤怒，他立即把箭筒挂在肩上，匆匆地离开奥林匹斯山，来到了埃特纳火山口。那里生活着独眼巨神，他正围着巨大的铁砧，用重锤敲打着，为宙斯锻雷。阿波罗射出的三支箭呼啸着飞去，紧接着传来一阵巨大的轰隆声，随后一切都陷入寂静。不久，火光熄灭了，火山深处一片漆黑。
阿波罗报完仇，心满意足地走了。可是恼羞成怒的宙斯却一气之下，把他驱逐出了天庭，并惩罚他流浪大地，当凡人的奴仆。阿波罗固执地离开了奥林匹斯山。
提洛岛阿波罗神殿遗址
石墙和多利安圆柱是阿波罗神庙现存的仅有的两座建筑。而在当年，至少有10座以上的石狮排列在通往阿波罗神殿的圣道右侧，这些石狮连同基座都是用同一块大理石雕成的，以其逼真的形象与充满的力量闻名，是大理石雕像中的杰作。现存的狮像还有5座。
惩罚了阿波罗，宙斯稍许平息了怒火，但流放阿波罗却不能让独眼巨神获得新生，而雷却是宙斯最主要的武器。于是这位众神和人类之父被迫与其子阿波罗妥协。“奥林匹斯山将重新为你敞开大门，”宙斯对阿波罗说，“我将让你的儿子和其他神祇一样永生不死。但你得使我的奴仆复活。”
事情就这样结束了，复活的独眼巨神们又重新在他们的山中操劳起来。阿斯克利皮奥斯也变成了神，和他的父亲阿波罗一样，被人们当成整个大地的救星，加以顶礼膜拜。
俄耳甫斯寻妻
俄耳甫斯是希腊最有名的音乐家。他家学渊源，因为他的父亲阿波罗和母亲文艺九女神之一卡利俄珀都能歌善舞。他长大成人之后，阿波罗就在他十二岁生日的时候送给了他一把七弦琴当作礼物，并且从那一天开始教他演奏。谁知道，这个小家伙根本不用教，只要他纤细的手指轻轻地拨动那几根细弦，音乐就好像哗哗的流水一样自然流淌了出来。他弹得太好了，神奇美妙，以至于天下万物无不为他的音乐着迷。就连他一向好强的父亲，老是自夸自己的音乐天下无双的阿波罗也公开承认自己的儿子强过自己。
俄耳甫斯和欧里狄克结婚的时候曾经诚心诚意地邀请来了婚姻之神许门，希望借他来给自己的婚姻增添福气。许门出席了婚礼，却没有带来吉兆和吉祥，因为这个老头的铜烟袋冒的火把他们呛得直流眼泪。这显然不是一个好兆头，而且很快应验了。
婚后不久，欧里狄克和她的仙女女伴在山谷里漫步，却被牧羊人阿里斯塔俄斯看见了。这个年轻的牧羊人对她一见倾心，双膝跪倒在地上。她告诉对方，她已经结婚，丈夫是音乐家俄耳甫斯。可是被爱情冲昏了头脑的年轻人，依然紧跟在后面，向她求爱。欧里狄克拔腿便逃，慌不择路，跑进一片荒草之中。只顾飞奔的她，突然之间小腿肚子一疼——踩着了草间的一条毒蛇，被咬了一口。她倒在地上，不久毒发身亡。
赫耳墨斯带走欧里狄克
这件浅浮雕描绘的是俄耳甫斯违反规定致使他与其妻永别的场面。右边，拿着七弦琴的俄耳甫斯向他的妻子道永别，两个人悲伤地对视。左边，赫耳墨斯则等着将欧里狄克带回冥界。流畅的线条与人物低垂的头颅表现出古希腊艺术的悲剧美与崇高感。
失去新婚妻子的俄耳甫斯无心其他，整天用哀婉的歌声向天神与世人诉说他心中的悲哀。可是，他呼天天不应，喊地地不灵。虽然许多动植物和天神被他的歌声勾起了心事，痛哭流涕，可是对找回他的妻子却无济于事。万般无奈之下，他决定去冥界寻找妻子。
里尔琴与乐笛
这把里尔琴是用在希腊很常见的欧洲龟龟壳做的，它是古希腊吟唱诗人的歌者随身携带的乐器，传说里尔琴的发明者是赫耳墨斯，长笛的发明者是雅典娜。
俄耳甫斯来到了奉那鲁斯海边，从位于海角旁边的洞穴中进入，一直到达冥河斯堤克斯流域。他穿过成群的鬼魂，来到了冥王哈里斯和妻子珀耳塞福涅的宝座前。他一边弹着七弦琴一边歌唱，眼睛里流出了悲哀的泪水。他说：“地狱的主宰，请听一下我的陈述吧，因为我说的都是实话。我并不是为刺探塔耳塔洛斯王国的秘密而来的，我要寻找我的妻子。她中了蛇毒，离开了人间，来到了你们管辖的地方。我，一个活人来到这里，是因为心中熊熊的爱情火焰驱使。我们所有人都命中注定属于你们，迟早我们都要来到你们的王国。她也一样，等她活满了期限，自然也会归你们所有。不过在那以前把她赐给我吧，我恳求你们。如果你们拒绝我，我不会单独回去，我只有留下来陪伴我的妻子，省得她在这里孤孤单单的，没有人陪她说话，唱歌给她听。”
一席话，俄耳甫斯说得凄婉动人，连鬼魂们都流下了眼泪，坦塔罗斯尽管口渴难忍，还是暂时停止了喝水的企图；伊克西翁的转轮也静止不动；秃鹰不再撕扯那位巨人的肝脏；达那俄斯的女儿们停下手，不再用筛子汲水；就连西绪福斯都坐在石头上聆听。据说，复仇三女神有史以来第一次泪流满面。珀耳塞福涅为之动容，哈里斯本人也动了恻隐之心。因此，欧里狄克不久就被召了上来。
俄耳甫斯非常痛惜地看见自己心爱的妻子拖着受伤的脚一瘸一拐地从那些新来的鬼魂中走出来。见面以后，俄耳甫斯要求把妻子带走。冥王同意了，可是他们有一个条件：他们回到人间以前，他，俄耳甫斯不得回转身来看自己的妻子，如果违反规定，妻子将永世都待在地狱之中。他们同意了。
冥界的路黑咕隆咚，什么也看不清。俄耳甫斯在前探路，欧里狄克蹒跚在后，在一片寂静中穿过无数陡道，他们就要到达地狱的出口了。欢乐冲昏了俄耳甫斯的头脑，他忘记了应遵守的条件，为了弄清欧里狄克是否跟着，就向背后看了一眼。仅仅就这么一眼，她立刻被拖走了。他们俩双双伸出胳臂企图拥抱，但抓到的只是空气！尽管这是她第二次死去，她还是不愿责备自己的丈夫，她怎么能责备由于等得不耐烦而要看她一眼的丈夫呢！“别了，”她喊，“永别了。”她很快被带走了，他几乎没有听到她的话音。俄耳甫斯力图追上她，并恳求允许他再回冥府，为她的释放再做一次努力，但冥河渡口的船夫拒绝了，不让他过河。连续七天七夜，他在冥府与人间的边缘徘徊，不餐不眠。他用歌声控诉阴间权势的残忍，向岩石和山峦诉说自己的哀怨。他的歌声使虎狼听了也于心不忍，感动得橡树都移动了位置。他从此远离女性，久久地沉浸在不幸的回忆中。
色雷斯的少女们竭尽全力地勾引他，他拒绝了她们的追求。她们一直容忍他，直到发现他根本无动于衷。少女们实在不能忍受这种蔑视，正好，这一天，她们喝多了酒神狄奥尼索斯祭典仪式的美酒，其中的一个少女喊道：“瞧，那边就是那个鄙视我们的人！”她用标枪向他掷去。那件武器刚飞近七弦琴的音响范围便落在了他的脚边，同样，向他投去的石块也纷纷落地。可是这些女人们发起一阵狂喊，喊声压倒了乐声，于是石块、标枪就打到他的身上，打得他满身是血。这些疯狂的女子把他的肢体撕碎，把他的头颅和七弦琴扔到赫布鲁斯河。他的头和琴在向下游漂流的时候不断发出低语般的哀鸣，两岸则伴之以凄楚的谐音。缪斯神把俄耳甫斯支离破碎的尸体归拢在一起埋在利柏特，据说夜莺在他的墓前唱得比在希腊任何其他地方都更加宛转动听。他用过的七弦琴被宙斯放到了群星之间。他的身影又一次来到了塔耳塔洛斯。在这里，他找到了欧里狄克，用热情的双臂拥抱她，他们现在可以一起幸福地在田野里漫步了。
克瑞乌萨与伊翁
雅典国王厄瑞克透斯的女儿克瑞乌萨，郊游的时候遇见了太阳神，就爱上了他，还为他生了一个儿子。可是他们两个人的事，她父亲一直蒙在鼓里。
儿子生下来了，克瑞乌萨不敢带回家，她害怕父亲生气。没办法，她只能把这个孩子遗弃在两人幽会的山洞里。她希望有谁能够可怜他，领养这个孩子。走的时候，她又把手上的珠串挂在孩子身上，做个标记。
这一切自然瞒不过阿波罗。他既不想辜负情人，又不想让孩子孤苦无依，于是他找到兄弟赫耳墨斯。“兄弟，”阿波罗说，“帮帮我吧，救下这个孩子，他被他母亲放在了山洞里的木箱子中，你把麻布包着的孩子送到我在德尔斐的神殿，放在神殿的门槛上，其他的事情你就不用管了。因为他是我的儿子。”赫耳墨斯按照阿波罗的吩咐，一一照办了。并且，他还打开箱子，以便让人容易发现这个小孩。
第二天太阳升起时，德尔斐的女祭司走向神殿，突然发现睡在小箱子里的婴儿。她认为这是一个私生子，便想把他从门槛上搬走。可是太阳神却使她的内心产生了怜悯之情，她就收留了这个孩子，带在身边抚育。孩子终日在神坛前玩耍，却不知道父母是谁。他一天天长大，渐渐长成了一个高大英俊的少年。德尔斐的居民都把他看作神庙的小守护者，让他看管献给神的祭品。
这时，雅典人与邻国发生激烈的战事。如果不是因为一个叫苏托斯的外乡人的帮助，结果就不会是雅典人获胜了。苏托斯是丢卡利翁的后代。为了答谢他，国王同意了他向克瑞乌萨的求婚。这件事大大激怒了太阳神，他暗中破坏，所以这对夫妻结婚多年还没有孩子。老国王等不及了，他渴望抱外孙呢。没有办法，克瑞乌萨决定去德尔斐神殿求子。
德尔斐圣地中心遗址
德尔斐的考古遗迹，位于距希腊首都雅典西北约120千米的弗吉达州。圣地中心是阿波罗神庙，神庙多次被毁，第一次毁于公元前584年的火灾；第二次则毁于公元前373年的地震；最后一次毁于公元400年前后。现在只剩下参差不齐的石柱以及残存的墙垣。
克瑞乌萨公主和她的丈夫带着一群仆人动身了。一行人来到德尔斐神殿时，阿波罗的儿子正跨过门槛，用桂花树枝装饰门框，他看见了这位高贵的夫人。她一见神殿就禁不住掉泪。他小心翼翼地问她为什么悲哀。
“我不想了解你的伤心事，”他说，“不过，如果你愿意的话，请告诉我，你是谁，从什么地方来？”
“我叫克瑞乌萨，”公主回答说，“我的父亲是厄瑞克透斯，是雅典的国王。”公主沉默了一会儿，知道年轻人是神殿的守护者，就告诉他说：“我是苏托斯王子的妻子，同他前来德尔斐，祈求神祇赐给她一个儿子。”
“你没有儿子，真是不幸呀！”年轻人同情而又伤心地叹息着。
“是啊，太不幸了，”克瑞乌萨回答说，“我非常羡慕你的母亲，能够有你这么一个聪明伶俐的儿子。”
“我不知道谁是我的母亲和父亲，”年轻人悲伤地说，“神殿的女祭司抱养了我。所以，我就住在神殿里，成为神的仆人。”
公主听到这话，心里怦然一动。她沉思了一会儿，然后心疼地说：“我认识一个妇人，她的命运跟你的母亲一样。我是替她来祈求神谕的。因为你是神的仆人，我就告诉你她的秘密。那位夫人说，在她和现在的丈夫结婚之前曾经跟伟大的阿波罗交往甚密。她没有征求父亲的意见便跟阿波罗生了一个儿子。女人将孩子遗弃了，从此就不知道他的音讯。”
“这是多少年前的事情？”年轻人问。
“如果他还活着，正好跟你同龄。”克瑞乌萨说。
正说着，苏托斯高高兴兴地跨进神殿，向妻子走来。克瑞乌萨便中断了谈话。
“太阳神给了我一个吉利的消息，他说我会带着一个孩子回去的。咦！这位年轻人是谁？”苏托斯问。
年轻人走上一步，谦恭地回答：“我只是阿波罗神殿的仆人。这里即是圣地，人们就在这里听取女祭司的神谕。”苏托斯听到这里，便在祭坛前祈祷不已，然后连忙走进圣殿里间听取神谕。年轻人仍在前庭守护着。
不一会儿，圣殿里间的门开启了，苏托斯王子兴冲冲地走了出来。他狂热地抱住年轻人，连声叫他“儿子”。年轻人不知道发生了什么事，以为他疯了，便冷漠地用力将他推开。可是苏托斯并不在乎。“神已给我启示，”他说，“神谕明白地说了：我出门遇到的第一个人，便是我的儿子。什么原因，我并不明白，因为我的妻子从来没有生过孩子。可是我相信神灵。”
听完这话，年轻人也大为高兴，不过他还有些不安。他不知道苏托斯的妻子是否愿意认他为儿子，因为她不认识他，也没生过孩子。此外，雅典城会接受一个不合法的王子吗？但是，苏托斯竭力安慰他，答应不在雅典人和妻子面前认他为子，并给他起了一个新名字：伊翁，即漫游天涯海角的人。
这时，克瑞乌萨还在阿波罗的祭坛前祈祷，非常虔诚。但她的祈祷突然被女仆们打断了，她们跑来抱怨道：“太太，你永远得不到一个抱在怀里的亲生儿子。阿波罗赐给你丈夫一个儿子，一个已经长大成人的儿子。我们都认为那可能是他从前和另外一个女人生的。”
公主为自己悲哀的命运而烦恼。过了一会儿，她又鼓起勇气，打听这位突如其来的儿子的名字。“就是守护神殿的那个年轻人，你见过他，”女佣们回答，“他的父亲给他起了个名字叫伊翁。现在，他想悄悄地为儿子给神献祭，举行一个庄严的宴会。他不让我们告诉你。可是太太，我们看不过去！”
这时，众人中走出了一个忠诚的老仆人。他认为苏托斯王子不忠实，所以应该消灭这个私生子，以免他继承王位。克瑞乌萨想着自己已被丈夫和情人遗弃，悲愤难忍，就同意了老仆人的阴谋。
苏托斯跟伊翁离开神殿后，他们登上巴那萨斯的山顶祭祀酒神。之后，伊翁在仆人的帮助下在旷野上搭了一座华丽的帐篷。里面摆上长桌，桌上放满了装有丰盛食品的银盘和斟满名酒的金杯，排场豪华。苏托斯则邀请了德尔斐所有的居民前来参加盛宴。
阿波罗像
阿波罗是古希腊神话中十二主神之一，全名为福玻斯·阿波罗，意思是“光明”或“光辉灿烂”。同时，他也是古希腊神话中的美男之一，身材完美，相貌英俊，并有超高的音乐才华，由此赢得众多女神的欢迎。
帐篷里欢声笑语。饭后，有一位老人，为宾客们敬酒。苏托斯认出他是妻子克瑞乌萨的老仆人，于是当着客人的面夸奖他的勤奋和忠诚。等到宴会终席、笛声吹起时，老仆人走近酒柜，满满地倒了一碗酒，趁人不注意时放入毒药，要祝贺小主人。
老人来到伊翁的身旁，酒杯倾斜，往地上滴了几滴烈酒，算是祭祀。伊翁却在这时听见旁边站着的一个仆人不知道因为什么，轻声骂了一句。在神殿长大的伊翁知道，在神圣的祭祀仪式中这是一种不祥之兆，于是便把酒全倒在地上，又让人重新换杯斟酒，然后进行隆重的浇祭仪式。客人们一一照做。
这时，外面飞进来一群神殿里长大的圣鸽，看到地上全是浇祭的美酒，都争相抢饮。别的鸽子喝过祭酒后都安然无恙，只有饮过伊翁倒掉的第一杯酒的那只鸽子拍扇着翅膀，摇晃着发出一阵哀鸣，不一会儿就抽搐而死。
伊翁愤怒地站了起来，紧握双拳，大声叫道：“老头子，你说，怎么回事！是你在酒里下了毒药，把杯子给我。”老人出人意料地承认了这一罪行，但把罪过推在克瑞乌萨的身上。听了这话，伊翁离开帐篷，客人们也个个义愤填膺，一齐跟在他的后面。在外面的空地上，他对着天空高举双手，朝着四周围着他的德尔斐贵客说：“神圣的大地哟，你可以为我作证，这个异国的女子竟然想用毒药除掉我！”
伊翁率领愤怒的人群包围了克瑞乌萨，他要用石头砸死这个恶毒的女人。克瑞乌萨惊恐万分，紧紧抱着阿波罗的圣坛，这伟大的神曾是她亲爱的丈夫。但在神庙工作的伊翁以为自己有特权，竟然把她从圣坛下揪走。天上的阿波罗终于看不下去了，他向女祭司的头脑中闪电般地注入灵感。女祭司立刻拿出了珍藏多年的襁褓和首饰。亚麻布襁褓上默杜萨头的图案和珠串表明，伊翁正是克瑞乌萨当初遗弃的儿子。这时天空神光闪烁，智慧女神亲临作证，于是未遂的屠杀陡转为盛大的喜庆。
驾太阳车的法厄同
克吕墨涅是埃及国王米罗普斯的妻子，但她和自己情夫阿波罗依然藕断丝连，关系暧昧。她同阿波罗生了一个儿子名叫法厄同。作为一个私生子，法厄同和其他离婚父母的孩子一样，来往于父母之间。他时而生活在母亲克吕墨涅的宫殿，有时又去父亲阿波罗的王宫。他从小就被父母宠爱纵容，娇生惯养，自己却从不知足，变得越来越任性。当他刚满十八岁的时候，母亲克吕墨涅又一次把他送到他父亲的王宫里。
太阳神宫，屹立在云彩之中，有十二根华丽的圆柱支撑着，殿前镶着黄金和宝石。墙头的飞檐嵌着象牙，银质的大门上雕着花纹和神像。法厄同跨进宫殿，要找父亲谈话。但他不敢太靠近，因为父亲身上散发着炙人的热光，他受不了。
阿波罗正襟危坐，正要对下属说话，突然看到儿子来了：“法厄同，你来了，非常好。我正在想念你呢，你妈妈的身体还好吗？”他亲切地问道。
法厄同看上去十分生气，满面怒容，也不回答父亲的问题，半天才气冲冲地说：“父亲，你告诉我，我是不是你的亲生儿子？”
太阳神非常吃惊，不知道儿子为什么会问这个尴尬的问题：“法厄同，你怎么胡思乱想呢？你当然是我的儿子。”
太阳神驾着他那由四匹飞马拉着的凯旋马车。
“如果我是你的儿子，为什么下面总是有人嘲笑我，说我完全胡扯，说我不是天神的儿子，是一个杂种！再说，我叫你父亲，为什么下面还有一个人，我也叫父亲呢？别人的父母都在一起生活，可你居住在天上，母亲却躺在别人的床上，这是为什么呢？”
法厄同的话，直指太阳神的痛处。太阳神无言以对，只好大声地怒喝道：“你这个调皮的孩子，别人胡说，你就相信了。你要不是我儿子，我会让你在宫殿里自由来去吗？”
“父亲，你能证明我是你的儿子吗？”法厄同热切地望着父亲。
阿波罗收敛围绕头颅的万丈光芒，吩咐儿子靠近些。他抱着儿子，说：“儿子，你不是从你母亲那里知道事情的真相了吗？为什么还老是要怀疑呢。为了证明你是我儿子，你今天提出什么要求，我都不会拒绝！”
话没说完，法厄同就一下子跳了起来。一大早上，他折腾来折腾去，就是为了这句话。此前的话语是早就编造好了的。因此，父亲话音刚落，他立即就说：“父亲，你太好了。现在我相信我是你的儿子了。我一直以来都有一个小小的愿望，希望你能给我一天时间，驾驶你的那辆太阳车！”
听了这个只有狂人才会提出的要求以后，阿波罗吓得面如土色。但是，一言既出，驷马难追。他既然作了轻率的许诺，也就不得不满足儿子的欲望了。
炽热的太阳车套上了四匹烈马，法厄同紧握缰绳。
“儿子呀，一定要小心谨慎，”阿波罗叮嘱儿子说，“这几匹公马不好驾驭。要紧握绳子，千万别鞭打马儿。否则，你就会后悔莫及。”
“不会的，父亲。我已经不是一个小孩了。我力大无比，机敏过人。在米罗普斯最近组织的竞技大会上很多竞技名将都不是我的对手。”
“法厄同，我并不怀疑你的力气很大，”阿波罗回答说，“但是，你没有驾过这样的车子。你太自信了，要当心！”
不知不觉中，天已破晓，东方露出了一抹朝霞。星星一颗颗隐没，新月的弯角也消失在天边。这个年轻人好像没有听到父亲的话，他“嗖”的一声跳上车子，兴冲冲地抓住缰绳，朝着忧心忡忡的父亲点点头，飞走了。
法厄同受到狮子座与海蛇座的袭击，恐怖地伸开双臂。他已经无法控制马车，开始感到自己行为的愚蠢。迎接他的将是宙斯的闪电与命定的死亡。
马蹄踩动，群马嘶鸣着起程了，奋勇地冲破了拂晓的雾霭。奔跑了一阵，马匹就感觉到了异样，似乎换了一个人。套在颈间的辄具轻了许多，而车身在空中颠簸摇晃。意识到了变化，这些辛劳多日的马早就不耐烦了。它们离开了轨道，撒欢儿地奔跑起来。
法厄同颠上颠下，感到一阵战栗。他不知道朝哪一边拉绳，也找不到来路，更没法控制撒野的马。当他偶尔朝下张望，发现自己高悬在空中时，他紧张得脸色发白，双膝也抖了起来。他不由得松掉了手中的缰绳。马匹非常高兴，漫无边际地在空中乱跑，一会儿高，一会儿低，有时触到了恒星，有时又险坠山谷。
它们掠过云层，低飞在空中。云彩直冒白烟。大地因灼热而龟裂，水分全蒸发了。草原干枯，森林起火，大火蔓延到了平原。耕地成了一片沙漠，大海急剧凝缩，原来的浅海海底成了干巴巴的沙砾。赤道地区居民的皮肤都被烧成了黑色。
陷于困境的人类走投无路，只好求救于宙斯。宙斯接到了各地受害者的报告，发现了灾难的原因。宙斯立即从奥林匹斯山上击出一道电光，法厄同应声落地。他的身躯也着火了，坠落在厄里达诺斯河里。法厄同是头朝下跌落的，燃烧的头发化为流星，掉落的轨迹成了银河，太阳车的两个轮子落下来，变成了南极圈和北极圈。
被神诅咒的尼俄柏
在今天希腊的底比斯古城遗址的山坡上，有一尊巨大的岩石样子的女子塑像。这位女子容貌秀丽，长发飘逸。她的面容非常悲伤，而令人惊奇的是，塑像的眼睛断续流出一些清澈的水流，好像人的眼泪一样。
这个雕像就是底比斯王后尼俄柏。传说，流泪的塑像背后有着一个悲哀的故事。
尼俄柏是坦塔罗斯的女儿。父女两个人各有一个缺点：坦塔罗斯的缺点就是爱慕虚荣，常常在人前吹牛，而女儿，则十分骄横。当然了，坦塔罗斯有虚荣的资本：在被打入地狱以前，他经常出入天神宙斯的宴会。尼俄柏也有可以骄傲的权利。要知道，她的丈夫安菲翁是底比斯的国王，统治着一个强大无比的国家。她本人也是有名的美女，当年是许多翩翩少年的偶像。不过，她的七个英俊魁梧的儿子和七个漂亮迷人的女儿，才是她最值得夸耀的。
本来，尼俄柏夸耀儿女，其他人也都纷纷点头。毕竟她的这七对儿女太优秀了，不得不让人羡慕尼俄柏的好福气。可是，时间久了，其他人都烦了。但尼俄柏是一人之下万人之上的王后，他们心里不满，也只能埋在心里，表面上却不免顺着尼俄柏，把她的儿女夸耀得天上少有，地上也无。渐渐地，这些话让尼俄柏如饮醇酒，一天不喝一口心里就郁闷，同时，她自信心大涨，竟然把自己和神仙相提并论。她觉得自己怎么也比勒托那个女人要高贵。
尼俄柏觉得自己最不服气的就是勒托。这个蠢女人，不就是因为和宙斯结合，生了一对孪生兄妹阿波罗和阿尔忒弥斯而已。论起来，自己也是神的后裔，宙斯天神不是自己的祖父吗？这个贱女人，当年为了逃脱赫拉的追捕，在陆地上几乎找不到一块生养孩子的地方，只有漂浮的提洛斯岛怜悯她，才给她提供了临时的住处。这个女人，才生了两个子女，可自己却生了七儿七女，儿子个个英俊潇洒，女儿则美貌无比。她想不明白，为什么世界上这么多愚蠢的女人竟然祈祷跪拜一个贱女人，竟忽视了她这个高贵端庄的王后。这些人真是瞎了眼！
许多人都知道了王后对勒托的鄙视。安菲翁是一个神祇的信徒，他私下里规劝妻子：“亲爱的尼俄柏，你为什么要把自己和女神相比，亵渎神灵呢？你要小心，谨慎神的惩罚！”
听完丈夫的话，尼俄柏非常恼火，把丈夫大骂了一顿。可是谁知道，安菲翁的话很快就应验了。尼俄柏的狂妄自大传到了女神勒托的耳朵里。这一天，底比斯城祭奠女神勒托和她的子女。女神带着自己的一对儿女，乘坐云团，来到了底比斯城的上空。
阿波罗和妹妹射杀尼俄柏的儿子。
底比斯城的妇女都涌了出来，在占卜家提瑞西阿斯的女儿曼托的指引下露天献祭。可是祭祀到了高潮的时候，光彩照人的尼俄柏站了出来，她大声说：“你们疯了吗，竟然相信一个无耻的骗子！这一切，真是太愚蠢了。我不知道你们为什么朝拜根本不了解的女神勒托，却不相信站在你们面前的这个人。你们与其把献祭品给勒托，还不如对我顶礼膜拜！我的父亲是赫赫有名的坦塔罗斯。我有七儿七女！那个勒托，一位提坦神的不知名的女儿，一共才生了两个孩子，真可怜啊，才是我的七分之一。我感到自己强大得连命运女神都对我无能为力！你们撤掉祭品！赶紧回家去！伺候丈夫才是你们最正当的工作。再不要让我看见你们做这类蠢事！”妇女们遵命回去，这场神圣的礼拜被搅乱了。
站在云头的勒托气得浑身发抖，她对自己的儿女说：“孩子们，你们看到这个狂妄的女人了吧！你们必须保护我，否则就没人朝拜我了。我走了，至于怎么惩罚那个女人，你们自己决定。”
话一说完，女神掉头走了，留下了这对兄妹面面相觑。太阳神望着妹妹，问道：“妹妹，这个坏女人欺负我们的母亲。你打算怎么惩治这个人？”
“这还不好办。她不是夸耀自己有七个儿子、七个女儿吗？把他们杀了，不就一了百了吗？”
太阳神同意了这个安排。兄妹二人都隐身在云层后面，随时等候着机会。
底比斯城门外，一片宽阔的平地上，尼俄柏的七个儿子正在那里嬉戏，有的骑马，有的比武。大儿子正骑着快马绕圈奔驰，突然，他双手一抬，缰绳落了下来，一支飞箭射中他的心脏，他从马上跌落下来。他的一个兄弟看到身后的飞箭正向自己这边飞来，吓得伏鞍就逃，可还是没能逃脱，被飞箭正中后背，当场毙命。另外两个也被飞箭一一穿透射死。老五看到四个哥哥倒地身亡，便惊恐地赶了过来，抱着哥哥冰冷的肢体，不料胸口也遭到阿波罗致命的一箭。第六个儿子是个温柔的、留着长发的青年，他被射中膝盖。当他弯下腰去，准备用手拔出箭镞的时候，第二箭从他口中穿过，他血流如注，倒地而亡。第七个儿子是个小男孩，他目睹了这一切，跪在地上，伸开双手，哀求着。他的哀求声尽管打动了可怕的射手，可是射出的利箭再也收不回来了。男孩扑的一声倒在地上死了。
不幸的消息很快传遍了全城。国王安菲翁听到噩耗，悲伤过度，一痛之下拔剑自刎而死。受到严重打击的尼俄柏昏了过去，当她清醒过来以后，看到的只有停留在棺材里的七具冷冰冰的尸体。巨大的悲痛，压抑着她的喉咙，她低声地喊道：“勒托，你这个恶女人！我的儿子都死了，你该满足了吧？”
尼俄柏明白了神的威严，可是一看到围上来的穿着丧服的七个女儿，她心里的愤怒冒了出来：“勒托，你这个恶魔。来吧，我死了七个儿子，可是我还有七个漂亮的女儿。继续杀吧！我们家族的人从来都不害怕。别忘了，我现在就是只有七个女儿，可是还比你多！”
话没说完，一声弓弦急响，站在棺木边的七个女孩子中最高的一个倒下了。随后，又是几声让人惊悚的弓弦之声。她的七个儿女都死了。一个倒在了尼俄柏身边，一个被射倒在逃跑的路上。最小的那个躲在母亲的怀里，死不瞑目。
尼俄柏孤零零地坐在丈夫和儿女的尸体中间。她伤心得都失去了知觉了，两只眼睛直愣愣地注视着灰暗的天空。云朵悠悠，杀人凶手早就不见了。尼俄柏一直注视着天空。她的生命慢慢离开了躯体，躯体僵硬了，变成了一块冰冷的石头，全身完全硬化，只有眼睛里不断地淌着眼泪，倾诉着她心中无尽的悲伤。
天之骄女阿尔忒弥斯
阿波罗的妹妹阿尔忒弥斯和哥哥是一对孪生兄妹。他们出生的时间只有几分钟的差距。两个婴儿落地之后就能说话，活蹦乱跳的。他们之间还互相争当老大，一个不肯叫对方哥哥，另一个一定要叫对方妹妹。争争吵吵，一直闹到了他们的母亲面前，由母亲发言，才最终确定了他们的关系：阿波罗早生十分钟，是哥哥，而阿尔忒弥斯则是妹妹。
他们长大之后，成了奥林匹斯山上的正神。哥哥阿波罗成了主管白昼的太阳神，而妹妹则是月亮的主宰。她出入随身带着弓箭，而且跟阿波罗一样有本事让凡人暴死或得瘟疫，也有医治他们的妙手回春的手段。她还是幼小儿童和一切哺乳动物的保护神。与女战神雅典娜一样，她酷爱狩猎，尤其喜爱打鹿。
狩猎女神阿尔忒弥斯
她思维敏捷，做事果断，奔跑迅速。据说她会毫不犹豫地把她那能够致死人命的箭射向阻止她前进的人。
三岁的时候，有一天，她坐在父亲宙斯的腿上玩乐。考虑到她的生日就要来临了，宙斯便问她想要什么样的礼物，阿尔忒弥斯深思熟虑过似的，立刻回答：“父亲，我的要求很简单，请赋予我永恒的童贞。我还要有和我哥哥阿波罗一样多的名字，我常常去打猎，需要与他一样的长弓和利箭。哥哥他主管太阳，我也要司光明的职责。我要一件橘黄色镶红边的、长达膝盖的、打猎时穿的短袖束腰外衣，还要六十个年龄较小的大洋女神当我的侍从，二十个克里特岛阿姆尼苏斯河女神在我不狩猎的时候，替我保管皮靴喂养猎犬。对了，还要赐给我世上所有的山峦。最后，随你高兴给我一座城市，一座就够了，因为我打算大部分时间都住在山上。还有，分娩中的妇女常常会祈求我的保佑，我母亲勒托怀我生养我的时候都毫无痛苦，因此让我做分娩妇女的保护神。”
她一看自己的父亲宙斯犹豫着，就举起小手去摸他颌下一丛茂密的胡子。宙斯乐了，笑眯眯地说：“乖女儿，你真是父亲的骄傲。尽管赫拉会嫉妒你，可是为了你，我不在乎她的怒火了。你的要求会得到满足的。不过，除了这些，我还要赐予你更多。你得到的城池不是一座，而是三十座，还要分管大陆和群岛，我任命你为大陆和群岛上的道路与港口的保护神。”
阿尔忒弥斯听了，从他腿上一跃而下，一下子跪倒在父亲面前，感谢父亲的慷慨。然后，她马上去了克里特岛的琉卡斯岛，辗转到了大洋河，挑选了无数神女当她的侍从，这些神女的母亲欢天喜地送女儿上路。
得到了侍女，阿尔忒弥斯就接受赫菲斯托斯的邀请，去利帕拉岛访问独眼巨人。到了那儿，才发现他们正在为海神波塞冬锻冶马槽。布戎忒斯已经接到了铁匠之神赫菲斯托斯的指示，要给阿尔忒弥斯制作武器装备。阿尔忒弥斯叫独眼巨人们把波塞冬的马槽暂时搁下，先给她做一把银弓和一袋箭。如果他们答应她的要求，作为报酬，他们可以吃到她射的第一头猎物。她拿着打好的弓箭又去找了阿卡迪亚。牧神潘送给她三头垂耳狗、两头杂色狗和一头花斑狗。他还送她七条迅若疾风的斯巴达狗。
阿尔忒弥斯提了两对带角的红色雌鹿，用金嚼子把它们套上一辆金色的车子上，赶着它们向北走，越过色雷斯的哈厄本斯山。她在奥林匹斯山砍削出她的第一根松枝火炬，利用被闪电击过的树的焦炭把火炬点燃了。她四次试用了银弓：头两个目标都是树木，第三次射了一头野兽，第四次对准了一座城市里不正义的人。
接着，她回到希腊。阿姆尼苏斯神女为雌鹿卸套，替它们按摩，用赫拉牧场上生长的、宙斯的骏马食用的、能使牲口吃得肥长得快的三叶草喂养它们，并且让它们在金光闪闪的槽子里饮水。
变身为鹿的阿克特翁
底比斯的国王卡德摩斯在建立国家的过程中，曾经杀死过一条恶龙。他不知道这条恶龙是战神阿瑞斯的宠物。他的这一行为，当然惹怒了一向脾气暴躁且好战成瘾的战神阿瑞斯。他发下神谕：要让卡德摩斯国王全家不得安宁，儿女子孙都要横死。
许多年过去了。当年年轻的国王已经成了老人，而他的儿子阿克特翁已经成长为一个英俊的小伙子。他生性好动，喜欢游山玩水，打猎更是他的一大爱好。他常常呼朋唤友，呼啸山林，整天嘻嘻哈哈，根本不知道厄运就要降临到他的头上。
时值正午，赤日当头，阿克特翁和他的朋友追逐了一大群麋鹿之后，都有些疲劳了。他对陪着他在山中猎鹿的小伙子们说：“朋友们，我们的网袋和弓箭都已被打到的猎物弄得血迹斑斑了，今天玩得够高兴了，明天接着再干。现在天气太热了，地面都晒得滚烫，咱们还是卸下装备，尽情地休息吧！”
这座蜿蜒千里的山脉里，有一座松柏环绕的山谷是女神阿尔忒弥斯的圣地。山谷尽头是个岩洞，岩洞天然而成，岩石在拱形洞顶精巧地排列着，仿佛是能工巧匠雕琢出的拱门。一股温泉从洞的一侧涌出，聚成一个清澈的池塘，塘边碧草如茵。女神狩猎归来，经常到这里休息散心，而晶莹的泉水，是她沐浴梳妆的最好地方。
就在这天，正当女神痛快淋漓地在温泉的水池子里沐浴梳妆之际，阿克特翁鬼使神差地来到这里——他方才离开了小憩的伙伴独自一人信步闲游，好奇心驱使他跟着一只野兔来到了圣地。他发现了一个山洞，于是弯下腰来直接就往里闯。可他刚进入洞口，就被水泽仙女们看见了。她们发现一个个子高大的男人闯了进来。仙女们尖叫着，下意识地扑向女神，想用她们的身子把女神遮住。
可是，阿尔忒弥斯太高大了，要比她们中最高的都高出一个头还多。这个鲁莽的男人不告而入，让她羞愧难当。她面红耳赤，就像落日涂染的云朵。她虽然被神女们团团围住，可她毕竟是勇敢的阿尔忒弥斯，很快就克制住了羞怯，习惯地转身去取挎在腰上的弓箭。但是，她现在赤条条的，一无所有，武器都在岸边的石头上。没有了武器，她便撩起池水朝闯入者脸上泼去，大声说道：“你见到了赤身裸体的阿尔忒弥斯！看我怎么处置你！”她口里念念有词，手头一指，说一声“变”，说时迟，那时快，还没明白怎么回事的阿克特翁头上就长出了一对生叉的鹿角，他的脖子拉长了，耳端变尖了，双手变成蹄子，双臂成了长腿，全身长出一层花色斑斓的毛皮。
为了惩罚阿克特翁，阿尔忒弥斯将他变成了一头鹿。
变成了鹿的阿克特翁，又慌又乱，一身的英雄锐气顿时消失。他惊恐万状，掉头便跑，一路逃到了河边，才停下了步子。他大口地喘着气，喝水的时候，在波光粼粼的水面上，他看到了自己长着鹿角的影子。他悲从中来，不由得想痛苦地大喊一声：上天呀，为什么要这么惩罚我。可他张开嘴，却发不出人声，而是一连串自己都感到陌生的声音。他痛苦地呻吟着，泪水顺着那已不再是人形的脸淌了下来。
阿尔忒弥斯出浴布歇法国
她异常美貌，具有十分肉感的身体，然而却勇敢冷酷、缺乏热情。为了表现阿尔忒弥斯美丽又残忍的特点，布歇在画面的左右两角分别添画了猎狗和猎物。这与当时贵族的欣赏口味很符合，奢靡的气息溢于画外。
他不知道自己该往何处去。回到宫里去吧，他感到羞愧；隐居在树林中吧，他恐惧万分。他正踌躇不定的时候，被他带来的那群猎狗发现了。他圈养的一条烈性狗狂吠一声，发出了信号，接着他的朋友帕姆法古斯、多尔科斯、勒拉普斯、塞隆、那佩、提格里斯和其他的猎狗也都迅若疾风地朝他扑来。他在前面逃，狗在后面紧追不放，越过岩石峭壁，穿过峡谷绝径。就在从前他鼓动狗群追逐麋鹿的地方，如今他的伙伴们怂恿着狗群追逐着他。他想高喊：“我是阿克特翁，快认清你们的主人！”但他发不出字音。狗吠声震荡山谷。很快，一条狗扑到他的背上，另一条咬住他的肩膀，它们把主人给擒住了，其余的狗蜂拥而上，在他身上到处撕咬起来。他哀鸣着——发出的不是人的声音，但也绝不是鹿鸣——他跪倒在地，举目向天，他真想伸臂祈求苍天，但他没有了双臂。他的朋友和同来的猎人们一面撺掇着群狗咬他，一面四处寻找阿克特翁，呼唤他来看这场好戏。他听到自己的名字就转过头来，听见朋友们为他不在场而深感遗憾。
他多么希望自己真的不在场！看着狗群撕咬猎物是件快事，但挨它们的撕咬可真要命。直至他被狗群撕成了碎块而呜呼命绝，阿尔忒弥斯的怒气才消了下去。
海神之子俄里翁
波塞冬的儿子俄里翁，是个年轻英俊的巨人，他臂力过人，喜欢打猎。由于他是海神之子，因此一生下来，他便有破浪前进的神奇本领，在波涛汹涌的水面上，也能如履平地。海边的居民们，在风平浪静、晴朗的日子里，经常会看见一个黑点出现在远方的海面上，越来越近，到了近处，才看清是一个年轻的巨人。他穿着鲸鱼皮质的猎装上衣、牛皮短裤，系着一根五彩斑斓的水蛇皮腰带，精赤着钢块似的肌肉。他站在水面上，随着微浪一起一伏，朝吓呆了的渔人们轻轻一笑，然后朝森林飞去。
俄里翁已经二十多岁了。他看到人们都成双入对，非常羡慕。可是波塞冬给他提亲的姑娘，他却都一一拒绝了，包括美丽的森林女神。他父亲感到非常奇怪。有一天波塞冬生气了，因为儿子又拒绝了一门亲事。他恼怒地问儿子，说：“你这个混小子究竟是怎么回事？你老是拒绝人们的提亲，再这样下去，就再也没有媒人上门来了。这门亲事，我看很合适，我答应了，你不答应也不成。我马上为你办理婚事，你除了接受，没有别的出路，否则我就不当你是我的儿子！”俄里翁一向都很羞涩，可是这次却大胆地说：“父亲，我喜欢希俄斯国王俄诺庇翁的女儿墨洛珀，让我娶她为妻吧。”海神一听，不是自己的儿子不喜欢女人，而是已有了心上人，那他就放心了。他说：“有了心上人，你为什么不早说呢？你去向俄诺庇翁提亲吧。”儿子点了点头。
俄里翁是如何遇见墨洛珀的呢？相当偶然。那是在一次打猎回来的路上，他在大路边的一棵树下歇息。不一会儿，路上来了一辆华丽的大马车，马车的帘子开着，两个少女坐在前面指指点点，后面则是护卫的士兵。马车经过他身边的时候，两个少女都吃惊地看着这个身材高大、英俊潇洒的猎人，其中一个美丽的少女不由露齿微笑了一下。俄里翁从来没有见过这么漂亮的人儿，他不由得张开了嘴巴，紧盯着她。这副傻样，自然招来了士兵们的嘲笑。马车过去了，他还木立在那儿。过了一会儿，他反应过来，就紧紧追赶这伙人，发现他们进了王宫，进一步打听才知道那个少女是国王俄诺庇翁的女儿墨洛珀。
海神波塞冬雕像青铜古希腊公元前5世纪
这尊波塞冬像创作于古典前期，双臂伸展，身体重心集中于有力的双腿上，右手原握着准备投出的三叉戟，海神的强大有力通过这种独特自然的优美造型跃然而出。俄里翁就是海神波塞冬的儿子。
俄里翁知道了墨洛珀的身份，并爱上了她。但他很害羞，不知道怎么办。现在有了父亲的支持，他就壮起了胆子。于是，他去见国王俄诺庇翁，向他的女儿求婚。国王刚开始本能地拒绝了他，可是看到他健壮的肌肉，国王犹豫了，就盘问起他的身世背景。知道他是海神之子之后，国王不由得暗吸了一口冷气，说：“你可以娶我的女儿，可是要有代价的。这样吧，你不是一个猎手吗？现在，我们国家西北山区里有猛虎害人，你去帮我消灭它吧。”俄里翁转身就走，不到一天，就提了一只血淋淋的老虎放在国王面前。可是国王还没有答应，又说某地有一条恶龙骚扰百姓，要求他去除害。俄里翁一一照办，希俄斯国的所有的害虫恶兽都消灭在俄里翁的手里。全国上下都知道他的名字，连墨洛珀也知道了整个事情。她已经爱上了他，可是她的父亲却一直拖延着，找各种借口，想否决这门亲事。这件事情连憨直的俄里翁也看出了端倪，不过，他仍然不放弃。这个时候，他已经和墨洛珀相当熟悉了。两个人感情炙热，一天晚上，他就留在了墨洛珀的寝宫里。
这一切没有瞒过国王，有一个多嘴的侍卫告诉了他。他表面不动声色，可是内心里却把女儿恨死了，对俄里翁更是恨得咬牙切齿。第二天天一亮，他就亲自等在女儿的宫殿外。俄里翁一出来，国王就拉他去喝酒，好像他们已经是女婿和岳父的关系了。俄里翁很不好意思，但心里窃喜，以为国王接受了他。喝酒的时候，他杯来必干，不久就喝醉了，趴在桌子上。这个时候，国王脸色一沉，喊来了侍卫。俄里翁的双眼被弄瞎了，然后又被丢在海滩上。
酒醒后的俄里翁眼睛疼痛，双目失明，什么也看不见，他不知道自己该往哪里走。可是，他的耳朵很好，万籁俱寂中，他听见了打铁的声音，于是他顺着打铁的锤声来到里木诺岛，摸到了铁匠之神赫菲斯托斯的铁匠炉前。
赫菲斯托斯十分同情他的遭遇，就派自己的徒弟铁匠克达利翁做他的向导，去找太阳神求救。俄里翁让克达利翁骑在自己的肩上，朝着东方走去。他找到了太阳神，阳光使他恢复了视觉。太阳神看到俄里翁十分可怜，又精通狩猎，就把他送给了自己的妹妹月亮女神阿尔忒弥斯。
猎户座
阿尔忒弥斯的一箭结束了她与俄里翁的幸福生活。俄里翁死后化为天上的星星——猎户座，永远只能与心仪的人儿遥遥相望。
自此以后，俄里翁就做了阿尔忒弥斯的一名猎手。由于他年轻英俊，打猎的本领相当高强，颇得阿尔忒弥斯的宠爱。太阳神听妹妹的侍女说，她准备要嫁给俄里翁，心里感到不舒服。一个瞎子，被好心收留了，竟然敢打自己妹妹的主意！于是，他没事找事，经常劝告妹妹，但阿尔忒弥斯正处于热恋当中，哪里听得进去呢？太阳神觉得只有除掉俄里翁，才能保持妹妹的贞洁。有一天，阿波罗见到俄里翁在水中行走，水面上只露出他的头顶。他就指着这个黑点和阿尔忒弥斯打赌说，她一定无法射中漂在水面上的这个东西。女神箭手当然不服气，射出了万无一失的箭，命中目标。波浪将俄里翁的尸体冲到岸上。阿尔忒弥斯知道自己犯了无可挽回的错误，伤心得痛哭流涕。为了赎罪，她把俄里翁安置到星宿中去。这就是猎户座。
关于俄里翁的死还有另一说法，这一说法与一只蝎子有关。俄里翁成了阿尔忒弥斯的猎手后表现得很好，慢慢地，他就有点得意忘形了，说自己可以杀尽天下猎物。他这话让太阳神阿波罗听到了，非常不满，觉得他简直太狂妄了。而且阿波罗还听说了关于他和自己妹妹的风言风语，他怕身为处女身的妹妹会真的喜欢上这个猎人，决定借刀杀人，除掉这个俄里翁。于是，他就把俄里翁“杀尽天下猎物”的话对大地之母该亚说了。这让大地的保护神很生气，于是派出一只蝎子追赶俄里翁。面对蝎子，俄里翁的箭术毫无用处，反而被蝎子在脚上狠狠地蜇了一口，中毒倒地。这时，神医受月亮女神派遣来到俄里翁身边，踏死蝎子，准备救活他。可是天神宙斯却站在太阳神一边，一个霹雳，把俄里翁送入了冥界，不得复生。月亮女神把俄里翁的映像送上星空，成为猎户座，而毒蝎的映像则成为天蝎座。两星相对，一星出现，另一星就沉落，它们不会同时出现在夜空之中。
敢跟雅典娜竞技的阿拉克涅
阿拉克涅是一个普通的农村姑娘。她身材高大，体态庄重，有一双灵巧能干的手，最喜欢终日伏在织机上织布。她先纺出细细的带有光泽的线，随后把线引到织机上，开始织布。她用纤细的十指，迅速而又灵活地来往投掷着梭子，于是，一匹匹精致的布在她的手下诞生了。她微笑着伸手抚摸柔软而光滑的布匹，得意地欣赏着。一天的劳累烟消云散。显然，没有任何妇女能够织出这样好的布匹，她十分骄傲，都有点得意忘形了。有一天，她甚至大声地说：“无论是凡人还是伟大的雅典娜女神，没有谁能在技术上超过我。”
要知道，是雅典娜教会人类织布的，她听到了这句话，当然十分生气。一个普普通通的凡人姑娘胆敢说出这种话！雅典娜有心挫挫她的锐气。她乔装打扮，变成一个扎头巾的老妇人，降落到阿拉克涅居住的村庄里。她来到阿拉克涅家的门口，从阿拉克涅家敞开的门望去，只见姑娘正坐在织布机旁，一边织布一边唱着歌。梭子飞舞着，发出和谐的音响。
智慧女神雅典娜雕像
主管胜利、智慧和技艺的战争女神雅典娜是宙斯最钟爱的女儿。她少言寡语，却极具智慧。
老妇人走进屋，用老年人沙哑的声音说道：“你这活计做得真漂亮，我的姑娘。真是托不朽的雅典娜女神的福啊！是她，雅典娜，把织布机赐给妇女们，并从她所掌握的技艺中，拿出一点点，教给了你们。”
阿拉克涅望着她，撇撇嘴，微微一笑：“你是说，这只是她的技艺中的一点点吗？难道雅典娜女神能织出这样好的布来吗？你瞧瞧这活计！”随后她用一个利索的动作抛出梭子，停下工作让老妇人瞧她的活计。但老妇人却摇摇头说：“我的姑娘，你可别说这种话！有谁什么时候能够超过众神啊？我不是说了吗，你的活计不错，但怎么能够和那些出自永生的神祇之手的活计相比呢？”
阿拉克涅微微摇了摇头，嘲弄般地竖起了双眉，她几乎不想搭理这个什么也不懂的老家伙。不过，她还是耐心说道：“你这样认为吗，老妈妈？”她重新开始抛梭织布，“遗憾的是，雅典娜听不见我们的谈话，否则让她来和我比一比吧！而我也真想看一看受到人们如此歌颂的雅典娜究竟技艺如何。”
“你真是这样想的吗？”老妇人问道。
“我既然这样对你说，当然不会担心。”姑娘毫不在乎地立即回答。
“我就在这里，”雅典娜说罢，脱掉破衣烂衫，现出了她的真正形象，“现在你还坚持要较量一番吗？”
阿拉克涅面对面地注视着女神，但并未被她那双盛怒的眼睛吓退，而是说：“我还坚持。瞧，这个织机已经上好了线，准备就绪。”
纺织女委拉斯开兹西班牙
在这幅画中，画家特意以希腊神话中的阿拉克涅和雅典娜竞技的典故为背景，同时又在画面的中景和前景上运用了鲜明的对比手法，描绘了两个不同的阶层，表达了他对劳动妇女的同情、尊重和赞美。中景是几个贵族妇女正在欣赏一块已织造好的装饰挂毯，前景是五个妇女在劳动的形象。
雅典娜坐下来，开始织布。女神在女工活计上，已经达到出神入化的地步了。她双眉紧锁，在织机上忙碌着，努力使织出的布完美无缺。在她织出的布上，可以看到协调一致、栩栩如生的画面。这是智慧和劳动的杰作。她织出了大地和大地上盛开着的鲜花和生长着的树木。其中一棵橄榄树，即雅典娜圣树，尤为醒目。她还织出了蔚蓝色的海洋和扬着风帆正在航行的船只。她织出的布越来越长，平展光滑，柔软轻薄，极其美丽。人们在田野里劳动，姑娘们在织布机上操劳着并唱着歌。这件杰作是那样迷人，使你感到仿佛布上会飘出阵阵悠扬的歌声，而织机上的纬纱就是那七弦琴的琴弦。随后她还织出了战士们正在与入侵的敌人英勇战斗的场面。
雅典娜自豪地抬起了头。当然没有比这更美的佳作了。这样的作品，凡人的眼睛是不可能见到的。女神转过身去，望着阿拉克涅，看她的作品给阿拉克涅留下了什么印象。阿拉克涅妒忌雅典娜，顽固地坚持着，不肯认输。她固执地弯身伏在织布机上织了起来。她的双手来往如飞，近乎疯狂。在织出的布上，可以看到战斗、屠杀、燃烧着的火焰。在房子里，在田野上……看到的是由战争带来的恐怖景象。
姑娘微笑着抬起头看着女神，雅典娜心中燃起了怒火。她夺过阿拉克涅的作品，撕成了碎片，然后扔在姑娘的脸上。这种凌辱刺痛了阿拉克涅的自尊心。她不再微笑而是愤怒地跳了起来，示威似的站在雅典娜的面前。
女神迅速地用她的棍棒打在姑娘的肩上，顷刻间，这个漂亮的身躯开始痉挛，慢慢缩小、变黑，最后变成了一只大头细腿的乌黑的小虫子——蜘蛛。“任何个人主义者和任何愚蠢的挑战者，都将受到这种惩罚。”雅典娜大声地宣布，“活着吧，你这个愚蠢自大的女人。你将永远悬在空中，不停地织布，而且你的后代也必须遭受这种惩罚。”
从那时起，蜘蛛就一直不停地织网，而它的网又不断地被毁掉。它躲在角落里或灌木丛中，力求忘掉自己的耻辱。但不幸的境遇使它变得更加残酷，无论是苍蝇或是其他小虫闯进它的网中，它都会毫不怜悯地把它们杀死，吃掉。
得墨忒耳教人耕地
得墨忒耳是天神宙斯的姐姐，珀耳塞福涅的母亲。由于小爱神受人唆使，分别射了冥王哈里斯和珀耳塞福涅一人一箭。哈里斯中的箭的箭头为红色，这会让人毫无理由地爱上他人，而珀耳塞福涅中的是黑箭，却是要拒绝他人之爱的。哈里斯苦追不上，就把珀耳塞福涅劫持走了。丢失了女儿的得墨忒耳四处寻找，找了九天九夜，虽已疲惫不堪、懊丧已极，却还没有任何消息。实在是难以支持下去了，她就坐到了一块石头上，不顾风吹雨打、日晒月沐，坐了九天九夜。
那里就是现在的埃莱夫西斯城的所在地。当时，有一个名字叫刻勒俄斯的老人，他正在田野里采集橡实和黑莓，还有用来烧火取暖的柴杆。天慢慢黑了下来，暮色围拢了过来，四周的景物朦朦胧胧地留下了轮廓，已经到了归家的时刻。于是，在她附近放牧山羊的小女孩赶着两头山羊跟着父亲刻勒俄斯，匆匆忙忙往家里赶去。当两人走过那块巨大的石头，见到了那个装扮成老太婆的女神。
小女孩就停了下来，对女神说：“婆婆！”——这称呼对正处于失女悲痛之中的得墨忒耳听来十分甜蜜——“你为什么一个人坐在这块岩石上呢？”
小女孩的父亲也停了下来，尽管他背着很重的东西。他请得墨忒耳到他的农舍去，虽然他家不成样子。女神谢绝了。他非常可怜这个老太婆，就再三地请她进去坐一会儿。
“老先生，你赶紧回去吧，”她回答道，“你该为有女儿而感到幸福，我失去了我的女儿。”她一边说，眼泪从面颊流到了胸部。富有同情心的父女俩也控制不住情绪，跟着她一齐哭了起来。之后他还是坚持道：“跟我们来吧，不要嫌弃我们的破屋子。天气太冷了，等身体暖和精神恢复了，再找你女儿吧。天神保佑，愿你女儿平安回到你身边。”
“那请带路吧，”女神被这对父女感动了，不再拒绝，“我不能再拒绝你们的好意了！”她从石头上站起来，跟他们一起走了。路上，他告诉她，他的一个孩子，他唯一的儿子，正病得很重，发着烧，睡不着觉。听了这些话，女神俯下身子拾了一些罂粟。
他们走入农舍，却发现人人沉浸于悲痛之中，原来那个男孩子病情加重，满脸滚烫，就要没救了。他的妻子墨塔涅拉尽管心情悲痛，还是和气地接待了得墨忒耳。女神来到了病人的身边，双手合十，祈祷了一下，然后俯身吻了吻高烧中孩子的双唇，那奄奄一息的孩子，马上面容红润起来，身体也恢复了健康，充满了活力。全家老小都欢天喜地。
他们摆好餐桌，放上奶油、乳制品、苹果和蜂蜜。吃饭的时候，得墨忒耳把榨好的罂粟汁混入男孩的牛奶里，让他喝下去了。喝完牛奶，刚才还活蹦乱跳的孩子，现在却睡眼惺忪，嘟噜着说困了，于是他就离开正在聊天的众人进去睡了。
农业女神得墨忒耳
大地之母得墨忒耳是农业女神和丰产女神。她经常左手握权杖，右手则握金黄的麦穗，她有着温和的态度。
夜深人静，全家人都沉入酣眠之中。这个时候，女神却站起身来，抱起了那个依然熟睡的男孩。她把孩子的四肢摆成一定的形状，然后大声地对他说了三遍庄严的咒语，又走到已经熄灭的火中把男孩放到灰烬里。一直关心男孩的母亲其实并没有睡着，她惊奇地注视着客人的举动，直到这时她才大叫一声，跳过去把孩子从火里抢了出来。得墨忒耳显出原形，灿烂的神光四射。惊醒的这家人非常惊讶，个个目瞪口呆。
女神说：“孩子的母亲，你爱你儿子，可你却不知道，你这样反而害了他，要不是你阻拦了我，我本来可以使你儿子变得长生不老的。尽管如此，他还是会成为伟大而有用的人。他将教会人类如何使用犁，如何通过劳动从耕种过的土地中取得收获。”说毕，她由彩云簇拥着，登上战车，飞驰而去。
希腊犁车
古希腊人实行家庭制农业系统，各户独自种植粮食，经常采用的农具是这种人力牛犁车。随着发展缓慢的农业与日益增长的人口之间的矛盾产生，向外扩展殖民地便成了一种途径。
后来，得墨忒耳找到女儿。由于天神宙斯的调解，珀耳塞福涅一半时间跟随母亲、另一半时间却跟着自己的丈夫哈里斯过日子，尽管不是很满意，女神还是接受了。
一天，得墨忒耳正坐在自己的宫殿里，忽然她记起了刻勒俄斯和他的一家，以及她对他的儿子特里普托摩斯许下的诺言。男孩长大到八九岁时，女神又来到了刻勒俄斯的家里，她耐心地教会了特里普托摩斯如何使用铧犁和进行播种。她让他登上她那辆由带翅巨龙拉着的战车，驶遍世界上所有的国家，把宝贵的粮种供给人类并向他们传授农业知识。特里普托摩斯回到家乡之后为得墨忒耳在埃莱夫西斯修建了一座宏伟的庙宇，并开始了对女神的崇拜，即埃莱夫西斯神秘祭典。在希腊，纪念得墨忒耳的祭典活动在气派和庄严方面都超过了其他一切宗教庆祝活动。
破坏森林的王子
厄里斯克托王子的父母非常溺爱他，纵容他，要什么就给什么。小王子从小就花天酒地、骄横贪逸。但是，他还觉得自己的父母不爱他。他虽然拥有很多金银首饰，珍贵的艺术品、高档家具，可是他还不满足。王宫里已经厅堂无数，可在厄里斯克托还嫌太窄。
有一次，他决定建一间新餐厅，把王国里第一流的建筑师和艺术家召来，为他设计图纸。然后他就召来当地的伐木工人。
“我需要好的建筑材料，”王子对伐木工人说，“你们现在就得到墨成耳林区去给我采伐橡树。”
伐木工人纷纷摇头表示反对，但没有一个人站出来说话。
“王子殿下，墨成耳林区是整个德萨利亚地区最好最美的橡木林了。”好半天，一个伐木工人鼓起勇气提出了反对意见。
“那又怎么样？”王子瞪着他。
“难道你一点也不爱惜它？”
“我召你们来是干什么的？不需要你们的意见。你们只要执行我的命令就行！”王子厉声说。可是，这些单纯而粗犷的伐木工人面面相觑，磨蹭着还是不肯动身。
“这个林区是献给女神的呀！”那个胆大的伐木工人反对说。
“山林仙女们通常是在那片林子里跳舞的！”另一个伐木工人小声附和。
“住嘴，你们这些大老粗懂什么！马上去给我采伐我要的橡树。如果你们胆敢违抗命令，小心你们的脑袋！”王子恶狠狠地骂道。
伐木工人被逼无奈，只好拿起斧头，往林区走去。到了林区，他们却怎么也下不了手。这片几百年历史的茂密树林是该地区的骄傲，也是王国的骄傲。他们站在那里，你看我我看你，不知如何是好。谁也不忍心下手。
过了一个星期，王子骑马在众臣的前呼后拥下来到了林区。
“怎么搞的，你们这些懒鬼，你们原来就是这样工作的吗！”厄里斯克托喊道。
“王子殿下，我们实在是不忍心呀！”伐木工人的队长高声说。
王子一下子抽出他的随身宝剑，剑在阳光的照耀下闪闪发光。他朝队长怒吼道：“你竟敢和我顶嘴。你必须立即砍掉这棵橡树。如果不听我的命令，小心你的命！”
王子下了死命令，这位伐木工人只好遵从。他举起斧头，同时嘴里发出可怕的“吭嗨”声，斧子落在树干上，血液立即从树皮的伤处涌出来。
这位工人马上扔掉斧子，跪倒在地说：“殿下，我求求您，您也看到了吧，砍这些树太危险了，是大逆不道啊……”
厄里斯克托见这位伐木工人竟敢不听命令，还一再饶舌，他二话不说一剑把这位可怜的伐木工人刺死。其他工人吓得面如土色，不敢再拖了，卖力地干起来。一棵棵橡树倒了下来，鲜血流成了小河。
山林仙女们听到了斧子的砍树声，她们立即跑到林区，却看见整个林区遭到了空前的砍伐。
“女神啊，快来救救这些树吧。它们现在正在流血痛哭呢！”山林仙女们大声呼救道。
“不要吵，不要吵！”女神得墨忒耳说，“我会尽力的。”
得墨忒耳摇身一变，变成了一个女祭司，出现在王子面前。
“你有什么权力到这里来亵渎神灵呢？”她质问厄里斯克托。
厄里斯克托没有认出山林女神，他趾高气扬地对她说：“这是强者的权利！”
女神得墨忒耳以一个女祭司的口吻说：“是的，我只是一个软弱的女性。但我请求你不要砍伐这片神圣的树林。你不是亲眼看见树木在流血吗？”
“那怎么办？我要盖一间新餐厅。这些橡木很结实，很适合。我可不能因为它们流血就不盖餐厅了。”
厄里斯克托的傲慢和狂妄激怒了山林女神得墨忒耳，看来这个人已经无可救药，她决定惩罚他。
“那好吧，你就继续去建你的新餐厅吧，你很快就会很需要这个新餐厅的。”说完她就走了。当厄里斯克托看不见她时，她就对惶恐不安、前来打听消息的一位山林仙女说：“你去找饥饿神，请她把饥饿缠在王子身上。”
众神聚会贝利尼意大利
这幅画是贝利尼的杰作之一，体现出一种威尼斯画派的风格。画面色彩鲜艳，表现了在森林里众天神饮酒相会的快乐场面。在蔚蓝色的天空和深绿色的树林下，许多酒神、乐师和男人女人在一起：有的跳舞、有的喝酒、有的酩酊大醉，他们裸露的充满魅力的肉体，在画家的笔下表现为金黄色。
这位仙女立即执行女神的命令。饥饿神按照女神的指示，当天深夜就飞到正在熟睡的厄里斯克托的房间里，慢慢地钻进他的躯体里。
王子一觉醒来，饥肠辘辘。他叫人给他送一只烤乳猪，狼吞虎咽几口就吃完了，可是整整一只小猪进肚后，他仍然饿得发昏。
“这有什么要紧！”他高声说道，“再给我送一只烤绵羊来。”
仆从立即把烤绵羊送到他面前。这一天，他除了吃一只烤乳猪、一只烤绵羊以外，还吃了一整头烧牛。此后，他每天、每周、每月就是这样不停地吃、吃、吃，不间断地吃。他变得胖乎乎的，像个皮球，但是他总感到填不饱肚子。
他把家产都用来买食物，不久他的全部财产都花光了。于是，他把仆人和兄弟姐妹都卖给别人做奴隶。这对他来说简直就是奇耻大辱，可是他肚子饿呀！
他的全部财产都花光了。他没有水果、没有米面再没有任何东西可吃了，只能等着被活活地饿死。
海神波塞冬修建城墙
天后赫拉，大家都知道是宙斯的妹妹，克罗诺斯和瑞亚的女儿。她和宙斯的其他兄弟姐妹刚一出生就被父亲吞下了肚子里。后来宙斯用计下毒，让克罗诺斯呕吐出他吞下的儿女们。这些婴儿并没有死去，而是在父亲的肚子里成长起来。他们一跳出父亲的肚子，就加入了兄弟宙斯一方，反抗自己残暴的父亲。在宙斯成为天神之后，赫拉退居到了克里特的杜鹃山中。宙斯虽然是天上的神灵主宰，却风流好色，对自己的同胞妹妹赫拉念念不忘。他好不容易到了杜鹃山上，跪倒在赫拉面前向他求爱，却遭到了她的断然拒绝。她关上门窗，闭门不出，把满腔热情的宙斯留在门外冰凉的大理石台阶上。宙斯苦苦纠缠，一直逗留在门外，又是诉衷情，又是唱情歌，打口哨，拍窗户，可是却得不到一丝一毫的回应。
宙斯心灰意冷，打算撤退了。在转身的一刹那，他突然记起了赫拉的房间里布满了无数的杜鹃花，而且小动物也不少。看来她是一个热爱鲜花、喜欢动物的人。有了计谋之后，他就摇身一变，扬长而去。
第二年春暖花开的时候，杜鹃花开满了整个山坡，嫣红一片。赫拉提着篮子，带着剪刀来到了山坡上，不一会儿就采满了一篮子的杜鹃花。应该可以够这几天用的了，她想。正准备回家时，突然前方不远处的一棵杜鹃花吸引住了她。那花，碗大的一朵，鲜艳如滴，挺立在花丛之中，王后似的高贵显眼。她急忙过去，小心翼翼地剪下来，接着又发现了一只杜鹃站在树下。她放下了篮子，很怜爱地把它抱在怀里，温柔呵护着。谁知，这只鸟儿正是狡猾的宙斯变的，他一扑进赫拉的怀里，就现出原形强暴了她。赫拉被逼无奈，只好嫁给了他。他们的新婚之夜是在杜鹃山上度过的。这一夜两个人爱得死去活来，而且似乎天总是亮不起来。实际上，这是宙斯的诡计。因为天上一夜，人间已经过了三百年。
赫拉与宙斯在寝宫
婚后的生活并不和谐，夫妻之间，有许多的摩擦和不合。最让赫拉不能忍受的就是丈夫风流成性，拈花惹草，处处都留下了他的私生子。两个人争吵起来，往往以赫拉的失败而告终。尽管赫拉是宙斯唯一的妻子，可是在她一嫁给他之后，好像就丧失了价值。宙斯对她的兴趣大减。一般在小事上，宙斯都含糊过去，处处让着她，但在一些重大的事情，尤其是女人的事情上，他却比较蛮横，根本不把赫拉的话放在心上。惹怒他的话，他甚至都会用手中的霹雳击打她。赫拉没有办法，只能和他争吵，迫害他的情人，同时也借用美神阿佛洛狄忒的腰带来勾引宙斯的情欲，让他把心思放在她身上。本来赫拉在结婚之前，是一个温柔和顺的女子，可就因为宙斯的好色，她变得脾气暴躁、性情多疑，完完全全成了一个醋坛子。
宙斯的傲气和喜怒无常的脾气实在太叫人难以忍受了。有一次，这些饱受他欺压的人：天后赫拉、海神波塞冬、太阳神阿波罗，趁宙斯躺在床上熟睡之际一拥而上，用生牛皮把他捆绑起来并打上一百个绳结，使他动弹不得。他威胁说要把他们立即处死，但他们早把霹雳放在他够不着的地方，因而对他的威胁报以嘲弄的大笑。当他们欢庆胜利、头脑清醒之后，麻烦来了。偌大的宫殿里，一张金碧辉煌的宝座空在了那里。谁，能来继承宙斯的位子呢？一触及这个实质性的问题，他们的联盟立即瓦解了。众神互相猜疑妒忌，争争吵吵，难以定夺。
最有希望的三个人就是天后赫拉、海神波塞冬、太阳神阿波罗。三个人不相上下，他们的支持者们都快争吵得打起来了。这个时候，异常失望的海上女神特提斯看到奥林匹斯山内战在即，便急匆匆地把百臂巨人之一布里亚柔斯找来。这位巨人把一百只手同时用上，迅速解开绳结给主神宙斯以自由。因为赫拉领导了这场阴谋活动，宙斯便用金手镯铐住她的手腕，把她吊在空中，脚踝上还绑上铁砧。别的神气恼万分，但却不敢拯救赫拉，尽管她哭得昏天黑地，异常凄惨。
宙斯继续统治众神，但总把赫拉捆绑起来，也不是个办法。他必须平息众神心中的怨恨，毕竟错在于他。于是，他放掉赫拉，同时宣布赫拉是他的合法妻子。不过，在释放赫拉之前，他和众神约定：大家起誓永远不再反叛他，他就既往不咎，当作什么也没有发生。其他神灵已经看到了反对宙斯的后果，那就是除了宙斯，其他的神灵也没有足够的威望来管理其他的神，与其谋反之后一场空，还不如老老实实当自己的神仙，享受凡人的香火祭祀算了。他们也都个个做了保证。
三个谋反的头目之中，赫拉得到了宽恕。恼火的宙斯却不会放过其他两位。他压下心头怒火，佯装着什么也没有发生似的和他们说说笑笑。波塞冬和阿波罗当然了解宙斯，他们以后行事小心翼翼，尽量不让宙斯抓到把柄，可是在人家的管辖之下，欲加之罪，何患无辞？终于两神被宙斯抓住了一个错误，他们只好接受惩罚，去了凡间，给国王拉俄墨冬当奴隶，修建特洛伊的城墙。
海王之后安菲特里忒
海洋深处，是大海老人涅柔斯的宫殿。那是一个宽敞明亮的岩洞。岩洞里，海水清澈，冲刷着金碧辉煌的宫殿，而高大的厅堂中五彩缤纷的水晶柱闪闪发光。那些生长在岩石周围的海草、珊瑚、海花，装点着入口。毫不夸张地说，这座宫殿不比宙斯的奥林匹斯山逊色。除了居住，宫殿还是涅柔斯财富的贮藏地。那里存放的宝物多得难以想象，让人眼花缭乱。其中有海星、贝壳、珊瑚、成堆的珍珠、金灿灿明光耀眼的各种珍宝等等，不一而足。在他所有的宝物之中，最为宝贵的却是他天真可爱的五十个女儿。
每天，涅柔斯站在他的宫中，手握三叉戟，守卫着他的宝物。他随时警惕可怕的敌人，但是偶尔也会向上望去。那里，是整个大海，海浪翻滚，腾起银色浪花，它们相互冲击搏斗着，溅起无数水珠。而这个时候，隐在暗处的涅柔斯会发现，海草碧绿，一如他郁郁葱葱的头发，而脚下那些鹅卵石，紧靠在一起，犹如彩虹一样五彩缤纷。波涛渐渐平息下来，海面上呈现出难得的宁静。这时，涅柔斯就会离开宫殿，出现在海面上。微风吹起额头的海草，太阳照在双肩上，肩胛上银白色的食盐晶莹闪光。涅柔斯老翁环视着蔚蓝色的大海，脸上露出悠然的笑容。这是他的领地，谁都不能侵犯。
波浪滚滚而来，大海又沸腾起来。海面上突然传来一阵笑声。可是这阵笑声还未休止，一阵笑声又随风飘来。波浪嬉戏，大海生机盎然。水面上，东边露出一双雪白的肩胛，眨眼之间又没入海里；西边一张脸趁浪涛还未及覆盖，绽开了笑颜；南面一个头颅伸出了海面，并在重新入水之前晃动满头金发；北端两个女孩互相泼水，水珠飞离海面，阳光一照，俨如颗颗宝石，熠熠生光。
这些女孩，就是涅柔斯的五十个宝贝女儿——妮丽伊札美人鱼。她们动作敏捷，时而沉入水中，时而跃出水面，向太阳挥动手臂，随后又欢笑着再钻进波浪。她们手拉着手形成一条长长的链条，劈开蔚蓝色的海水，寻找着海岸。安菲特里忒是涅柔斯的大女儿，这些美人鱼的头领。她引导妹妹们游弋着。前方，她们视野所及之处，纳克索斯岛海岸已经遥遥在望，微风带来了岛上花香。靠近岸边，人链断裂，美人鱼们争先恐后向岸边游去。安菲特里忒首先踏上了陆地，她的妹妹们也一个个欢笑着躺倒在沙滩上。在柔软的沙子上，她们跳起了舞蹈，扭动着柔软灵活的腰肢。她们轻盈地旋转欢跳着，像波浪般起伏荡漾。
特维莱喷泉
特维莱喷泉坐落于一座凯旋门式的巨大建筑前，水池中央是一组表现海王率领众水族从水中奔腾而出的雕塑，海王高高地站立在凯旋门的中央拱门前，脚下骏马奔腾，海妖踊跃，水流从凯旋门前喷涌而出，随着塑像群层层下落，最后落入水池喷泉。造型充满动感，带有晚期巴洛克的典型风格。
可是，突然，她们停止欢笑，发出了恐怖的呼喊。这一群美人鱼四处逃散，各奔东西。惊慌的安菲特里忒发现，有人径直地向她冲来，她只好跃入大海。可是，来人显然也是游泳的好手，竟然在深水中尾随而来，时不时地还伸出手臂要抓她。她鳗鱼似的逃脱开，十分恐惧地拼命游着，时而钻入深海，时而浮到水面，一转身又游进茂密的海藻中。“救救我吧！”她向从小就爱怜保护她的海洋世界发出了呼救。可是周围的一切无动于衷。她还发现，海洋已变成了追逐者的同谋：植物伸长枝茎竟挡住她的去路；大贝壳一张一合，威胁着她；不计其数的鱼儿在她的前面，阻止她通过；章鱼伸出触手来抓她。当她惊慌之下像道闪电游向水面，浪涛犹如座座山峰，从她头上倾泻而来，发出雷鸣般的轰响。没有办法，安菲特里忒只能钻入深水。这种野蛮的追逐持续了很久，安菲特里忒完全陷入惊慌之中，在海中游得更快了。
渐渐地，深海安静了。大海似乎摆脱了敌人，重获自由，安菲特里忒发现自己来到一片陌生的海岸。她吃力地向岸边游去，疲惫不堪地躺倒在沙滩上，闭目休息着。突然远处传来了呼唤声，像高高的云端响起的惊雷，然而她的名字却清晰可闻：“安菲特里忒，安菲特里忒……”
人鱼公主大理石像
她抬起头，遥望天空，在一个半被烟尘云雾掩蔽的山岩上，站着一个坚强不屈的巨人。
“安菲特里忒！”远处再次传来了话声，“你怎么来到了这里，到了大地的边缘？”
“你怎么认识我？”安菲特里忒轻声地问道。
“我认识你，就如同我认识整个大海和它的每块礁石、每条鱼一样。几年前，我就认识了你。现在你却被追赶着，逃到了这里。可是安菲特里忒，你为什么不回过头去，看看是谁在追你？难道你不明白，连一向疼你爱你的大海都开始围堵你，你还不明白那是谁吗？难道你不了解海洋之神波塞冬爱上了你，想让你陪伴他，做他的王后吗？你的命运已决定你要到那里去，坐在他的身旁。欢迎你为了摆脱追逐来到这里，到达大地的边缘。但我的命运却把我安排在这里，要永生永世地用双肩支撑着天空。”
安菲特里忒怯生生地问道：“你是谁？”
“我叫阿特拉斯，是伊阿佩图和克利梅妮之子。”
一阵响声传来。安菲特里忒转过身去，只见大海变了模样，每层波浪都像是送来的鲜花，每滴海水都闪着五彩的光芒；海豚不时地跃出水面，它们那光滑的脊背在蔚蓝色的大海中闪闪发光。“你的国王在邀请你前往，”远处再次传来了阿特拉斯的声音，“去吧，安菲特里忒，他在等待着，整个大海都已装饰一新，在迎候你……”于是，安菲特里忒接受了浪花的拥抱，让海豚把她托出水面。在大海的祝福声中，她被送到了海神波塞冬的宫殿。海水在她的周围唱起了歌，海鸥在空中拍击着翅膀，生活在海洋及其周围的一切都在参拜光彩夺目的海王后安菲特里忒。
海豚救人
阿利翁——海神波塞冬的一个儿子——演奏七弦竖琴的能手，他为了向狄奥尼索斯表示敬意还创作了酒神赞歌。他与科林斯的国王佩吕安达相处得很好。他就住在国王的宫殿里，整日弹琴奏乐，吟咏歌唱。当时，在西西里岛将举行一次盛大的演唱竞赛会，全希腊的著名乐师都将前往参加。阿利翁也很想去夺取那荣誉。他把自己的想法告诉了佩吕安达，但是，待他如同兄弟般的国王却恳求他放弃这一念头。国王说：“我希望你能永远和我在一起，这是我最大的愉快。海上风急浪高，很不安全，你一走，我会日夜不安的。我总觉得，一个人越是想要得到什么东西，那东西越是不容易得到，甚至连自己的性命都会给葬送掉！”阿利翁却回答道：“漫游四方，浪迹天涯，是我们吟游诗人的最高心愿。天神赋予我歌唱的本领，我应该给所有的人带去愉快。再说，如果我真能赢得那崇高的荣誉，我的名声将传遍全球，我也将为此而得到无穷的欢乐。所以，风险再大，我也要不惜一切代价去闯一闯。”
阿利翁打点行装，带上多年的积蓄，告别了国王佩吕安达，离开了科林斯，乘船踏上旅途。第二天早晨，海上风平浪静，晴空万里，暖暖的东风吹鼓了船帆。可是，正当阿利翁高兴地享受日光的时候，突然发现船上的水手们在交头接耳。他立刻感到他们可能是在密谋劫夺他的财物。果然，他们蜂拥而上，气势汹汹，紧紧地围住了他，高声喊道：“阿利翁！你必须死！要是你想在岸上有一个葬身之地的话，那你就得乖乖地让我们宰割，否则，就把你抛到海里去。你自己选择吧！”
“除了要我的命，你们就不想要别的东西吗？”阿利翁说，“你们把我的钱财全都拿去吧，放了我，我情愿拿我的钱财来换我的命。”
“不，不行！我们不能放过你。放了你，对我们来说，那就太危险了。你同国王佩吕安达交好，他要是知道我们抢了你的财物，难道会饶过我们吗？”
“看来你们非得要把我杀了才罢休！”阿利翁预感到末日到了，无可奈何地说，“如果真是这样，那么，请容许我提出一个最后的要求：我是一个游唱诗人，一生都是在吟唱中度过的。在你们动手之前，请让我唱一支哀歌，向我的生命告别。”
对于这一请求，水手们答应了。于是，按照吟游诗人演唱时的礼仪，阿利翁长发披肩，穿起金紫两色长袍，戴上花环。他左手扶竖琴，右手握弓，面对太阳，慢慢闭起了双眼，奏起了低沉哀婉的乐曲。
他一边唱着，一边走向船侧。突然，他纵身一跳，跳进蔚蓝色的大海。白色的浪花向他卷来，刹那间便淹没了他的躯体。水手们见此情景，面面相觑，个个都惊呆了。过了好一会儿，他们平静下来，分完了抢得的赃物，继续前行。
然而，阿利翁并没有死。当他在船头唱着那低沉哀婉的歌曲时，那优美的旋律却把附近水域中的大小生物全都引来了。它们围在四周，倾听歌声。所以，当他纵身跳海，一只大海豚立即接住了他，把他驮在自己宽大的背上，载着他游到了岸边。
到了岸上，阿利翁对海豚说：“再见了，我亲爱的朋友！今后有机会，我一定会好好报答你的。”
送走了海豚，阿利翁朝四周望了望，他很想知道自己究竟到了什么地方。他发现，远处有一座尖塔。原来，海豚驮他上岸的地方，离科林斯很近。他又返回了自己的故乡。阿利翁心花怒放，拿起竖琴，边走边唱，朝着王宫走去。当他走进巍峨的宫殿时，国王佩吕安达一眼就看见了他，立刻迎上前来，把他紧抱在怀里。
“我的朋友，我又回到了你的身旁！”阿利翁说，“卑鄙的坏蛋抢去了我所有的财物，但是他们却抢不走我的荣誉和名声。正由于这个原因，神灵保佑我不死。”于是他把海上所发生的一切都告诉了国王佩吕安达。这骇人听闻的事件使国王又惊愕又气愤，他说：“难道就让这群坏蛋如此猖狂吗？他们早晚会落到我的手中，看我不狠狠地惩罚他们！你先藏起来，暂时不要露面。他们很快就要返航，到时候一定要把他们的罪行揭发出来。”
过了不到一个月，果然有人前来报告，说那只船已进港靠岸。国王佩吕安达把宫中所有的乐师集合起来，让阿利翁混在其中，然后向着那些前来朝拜的水手们说：“我把阿利翁乐师交给你们，让你们送他到西西里岛去参加音乐竞赛，已经很长时间了，你们在那里可听到什么有关他的消息？我正日夜等待着他带喜讯回来呢！”
“我们把他送到了西西里岛，听说他在竞赛会上击败了所有的对手，荣获了桂冠。那里的国王挽留他住下，所以他没有同我们一起回来。”
他们刚刚说完这话，阿利翁便走出人群，出现在他们面前。他依然穿着金紫两色的长袍，头戴镶满珠宝的花环，散发着香味的长发飘拂在他的肩上。他左手扶琴，右手握弓，边走边唱。
波浪上悠游的海豚
在希腊的水域，海豚是常见的可爱的水中动物。
那些水手一看见他，真以为阿利翁从地下回到了人间，一个个吓得面如死灰。他们像遭到雷击似的一齐跪倒在地，连声求饶：“我们本想害死你，想不到你竟成了一位天神啊！”国王佩吕安达在一旁开口说：“你们这些贪婪的畜生！告诉你们，他还活着！他就是鼎鼎大名的阿利翁乐师！对于一个善良、正直的乐师，仁慈的天神们会格外开恩，时时处处保佑着他的。至于你们这些奴才，我根本不想惩罚你们，因为那会弄脏我的手，阿利翁也不想见到你们的污血，还是给我滚开吧！去找一座荒无人烟的海岛，在那里度过你们的余生，永远销声匿迹吧！”
调皮鬼赫耳墨斯
赫耳墨斯是宙斯与星神迈亚的儿子，出生在库勒涅的山洞里。他的母亲迈亚生下他时刚刚黎明，天色微白，公鸡喔喔地叫。他一生下来，眼睛就睁开了，灵活地转动着，还眨巴了一个鬼眼，逗得疲惫的母亲大笑起来。很显然，这个孩子很聪明，是一个计谋过人的智多星。他小小年纪，却喜欢恶作剧，常常捉弄自己的哥哥姐姐们。有一次，他却惹下了大祸，受到了惩罚。
这一天，他走出了母亲居住的库勒涅高峻的洞穴，一个人在山上漫游着。在一条小溪流的沙滩上，他发现了一只正在晒太阳的大乌龟，龟壳有筛罗那么大。乌龟听见有人来了，慌忙爬走，可是乌龟哪里跑得过手脚麻利的赫耳墨斯呢。他一个箭步跑上去，手一掀就把乌龟翻了过来。他找来一块大石头把它砸死，仿照阿波罗里拉琴的样子，在龟壳上装上琴弦和簧片。很快，一把琴就造出来了。
赫耳墨斯与幼年的狄奥尼索斯石雕 普拉克西特列斯 古希腊 公元前350～前330年
神使赫耳墨斯要将宙斯的私生子狄奥尼索斯送往别处抚养。赫耳墨斯左手抱着幼儿，已损的右手仿佛正在逗弄孩童，小狄奥尼索斯一派天真烂漫。
赫耳墨斯真是心灵手巧，这把琴音色美妙，相当称手。他拉起琴为自己伴奏，唱起动听好玩的即兴儿歌。他整整拉了一个上午。当太阳顶在头上之时，他已经兴趣索然。他想找点新的乐子。他惘然地抬头四望，群山莽莽，蜿蜒不绝，他看到远处的一座山的山坡上，有一些黑点在移动。他睁大了眼睛，运起神力，看清那是自己的异母兄弟阿波罗在皮埃里亚山放牧的牛群。他大喜过望，心里有了点子，快乐地回到了家里。
当天夜里，群星闪耀，四野寂静，赫耳墨斯来到阿波罗在皮埃里亚山放牧的牛厩里。他用柳枝包住牛蹄，不让它们发出声息，然后把牛偷了出来。走了一阵之后，为了蒙蔽追踪者，他又赶着牛群倒着走，进了皮洛斯山区的一个洞穴。他用折下的月桂树枝，相互一摩擦，生起一堆熊熊大火。两头小母牛被焚化了，作为献给十二天神(他把自己也包括在内)的祭品。
干了这一切以后，赫耳墨斯就心安理得地回家睡觉，俨然是一个纯洁无邪的小孩子。可是他的母亲早就识破了这一切，她警告他：阿波罗可不是好惹的，法力无穷，脾气耿直，连天神宙斯都惧怕他三分。如果他逮住了你，你会被狠狠地惩罚一顿的。可是，阿波罗在赫耳墨斯眼里，只不过是一个好勇斗狠的神而已。他得意扬扬地对满心担忧的母亲说：“母亲，你就放一百二十个心吧，我的手法巧妙着呢。”
阿波罗正为自己丢牛的事大伤脑筋。到底是谁偷的呢？跟着牛蹄留下的痕迹，他来到了皮洛斯山区，发现了一堆熄灭的火烬和牛骨头。他终于追查到了赫耳墨斯头上。
飞翔的墨丘利
波洛尼亚把墨丘利(即古希腊神话中的神使赫耳墨斯)塑造成了一个行走如飞的美少年，身轻如燕，右脚腾起，一手指向天空，姿态轻盈优美，令人赏心悦目。
阿波罗怒气冲冲地来到了他们居住的地方，大声斥责这个逗人喜爱的孩子。可是这个小调皮鬼压根就不买账，他煞有介事地拿父亲的名字发下重誓，说：“你完全是诬陷，我根本就没偷过牛。牛是什么样子的，我至今都没见过，而‘牛’这个词，我还是第一次从你这儿听见的呢。”阿波罗咬牙切齿地怒骂着，赫耳墨斯却一口咬定他对偷牛一事一无所知。
口笨舌拙的阿波罗当然不是赫耳墨斯的对手。他气得面红耳赤，直跺脚，却拿这个小调皮鬼没办法。他总不能对一个小孩动手吧。可是，阿波罗是一个认死理的家伙。他好不容易想到了一个办法，那就是让法力无边的天神宙斯前来判决。
兄弟俩来到宙斯跟前。阿波罗狠狠数落赫耳墨斯：他从来没见过也没想过有这样聪慧早熟的偷牛贼、骗子和无赖。赫耳墨斯振振有词地反驳说，自己是个老实孩子，阿波罗才是个懦夫，只会欺侮他这个手无寸铁的、正在睡觉的、从没想过要“偷”牛的小孩。
赫耳墨斯一边冠冕堂皇地大声辩解，一边对父亲眨巴着眼睛。宙斯见了不由得放声大笑。在宙斯的调停下，双方和解了：赫耳墨斯把新做的里拉琴送给阿波罗；阿波罗则回赠这位神童一条金光闪闪的短鞭，并且任命他为牛群的放牧人。当然啦，赫耳墨斯要指着神圣的斯堤克斯河发誓：自己永远不耍诡计向阿波罗行偷盗之术。而阿波罗则回报他一根司财富、幸福和梦想的盘蛇杖。然而，一个附加条件是，赫耳墨斯只能用手势符号来预言未来，像阿波罗那样用言语和歌曲来表达那是不可能了。赫耳墨斯尽管不情愿，可还是无奈地接受了，因为那根盘蛇杖太吸引人了。但是，这位信使之神对阿波罗强迫他修身正行感到不满，就发泄到其他神身上：他偷过阿佛洛狄忒的腰带，拿走过海神波塞冬的三叉戟，借用过赫菲斯托斯的火钳，还盗窃过阿瑞斯的宝剑。
关于神使赫耳墨斯还有一个很有趣的小故事。赫耳墨斯想知道他在人间受到多大的尊重，就化作凡人，来到一个雕像者的店里。他看见宙斯的雕像，问道：“值多少钱？”雕像者说：“一个银元。”赫耳墨斯又笑着问道：“赫拉的雕像值多少钱？”雕像者说：“还要贵一点。”后来，赫耳墨斯看见自己的雕像，心想自己身为神使，又是商人的庇护神，人们对他应该会更尊重些，于是问道：“这个值多少钱？”雕像者回答说：“假如你买了那两个，这个白送给你。”赫耳墨斯闹了个大红脸，自尊心大受伤害，以后就收敛了许多，不再随便偷诸神的东西以寻开心了。
牧神潘的情敌
美女与野兽
美神阿佛洛狄忒正与潘一起游戏，爱神依偎在她旁边。潘长须羊蹄的形象十分清楚。
潘是牧神与森林之神，他的形象令人惊奇，长着羊脚、羊胡须、鼻子蜷曲，两只弯弯的长角和一条长尾巴。他是赫耳墨斯与仙子珀涅罗珀之子，他可是充分继承了父亲的调皮与诙谐。他出生在阿尔卡札地区的深山之中。初次见到阳光时，他就用他那山羊蹄跳来蹦去，摇摆着他那浅灰色的山羊胡须，竖起尾巴，发出欢快的喊叫声。他的母亲看到他这个怪样子，竟惊恐地抛下他躲进了森林。赫耳墨斯则用兔皮把他包上，把他带到了奥林匹斯山上。到了山上，赫耳墨斯打开兔皮，把这个小小的长着山羊蹄的神祇抱出来。潘立即开始蹦跳，用两只手敲击着膝盖，翻跟斗和大声喊叫，在众神面前不停地发出洪亮的笑声。这笑声使人心胸开阔，心里充满幸福感。因此诸神都很喜欢潘，把他当成自己的好朋友，希望他留在奥林匹斯山上。然而潘却讨厌奥林匹斯山。同样是神，可他形象丑陋，与其他神祇没有任何相似之处。和他们相处，让潘难以忍受，远没有和人打交道愉快。大概是这个原因，潘并不喜欢人们称颂的天堂奥林匹斯山，反而喜欢在人间，四处游荡。要知道整个大自然都是他的漫游之地。相对而言，他总是选择最荒僻的地方，或者山洞，或者山岩，要不就是在茂密的森林中。那里，茂密的枝叶把他掩藏起来，他可以尽情展露自己的天性。他动作敏捷、灵活，能用难以想象的高速度奔跑，可以跳到最难攀登的艰险处，像头山羊似的逗留在陡峭的山岩上，登上高峰放声大笑。
不过，牧神潘有一个坏习惯：喜欢恶作剧，经常开玩笑。在这些恶作剧之中，他最经常干的一件事情就是逗山里的动物玩。他常常独自躲藏在枝叶茂密的树林里，一动不动地，屏住呼吸，根本不让经过的动物发现。这个时候，他就能观察那些动物的一举一动。他待的地方不远处有条小溪，牛或者麋鹿漫不经心地走来饮水时，他突然脚碰一下树枝。整棵树摇摆起来，树叶发出沙沙的声响。这些动物都不安地抬头张望。这时他便快速地来回奔跑，忽而向左，又忽而向右，并大声怪叫。要不，他就用手围成喇叭，发出受伤野兽样的嗥叫，或者声音突变转成哭泣。他的声音在寂静的群山中发出回响，这些野兽被惊呆了。它们不知道发生了什么事情，有些忐忑不安，互相对视着。可是这些莫名其妙的可怕的喊叫声和喧哗声包围了它们，而且越来越近。突然，它们明白了，森林之中存在一个可怕的敌人。由于惊吓，它们盲目地奔跑起来。它们的奔跑声又传到了森林中其他“居民”的耳中。它们不由得慌了，想当然地以为一定是某种危险降临了，它们也变得惊恐万状，开始奔跑起来：麋鹿、兔子、牛、老鼠、鼬和蛇都发疯似的、毫无目的地满山逃跑。到了这个时候，牧神潘才恢复了自己的声调，发出了洪亮的、长时间的笑声。
北风神波列绑架奥丽蒂雅卢本斯奥地利1615年左右
在古希腊神话中Nymth一词，指大自然中柔弱美丽的仙女，文艺复兴时期以来，这些自然界的精灵们也与主神一般，再度现身于艺术作品中，并跃居故事主角。她们雪白柔滑的裸体与半人半兽的男神所形成的对比，启发了作家的灵感。对异性的凌辱是神话与传说的基本主题之一，北风神波列绑架奥丽蒂雅即为其中的典型故事。
有别于大多数神祇的傲慢，他与普通的凡人相处得非常愉快。他热爱他们、信任他们，与他们交上了朋友，庇护他们的羊群，帮助他们让羊群兴旺。他十分喜爱动物，不管是野生的，还是驯服的，他都把它们当成是自己的兄弟姐妹。哪里有潘，哪里的动物就会成倍地繁殖起来，甚至树木也会快速生长。尽管牧神潘十分丑陋，他还是与人和动物建立了良好关系，不仅如此，他还与美女神们关系密切，是她们最好的伙伴。他与她们一起游戏跳舞，还为她们吹奏歌曲，博得了她们的喜欢。不过，这个讨人喜爱的牧神也有一个敌人，这个敌人就是他的情敌。
一次，潘在山中游荡，发现了一个美少女奥丽蒂雅。他爱上了她，就向她求爱。谁知道奥丽蒂雅听了他的话之后，却惊惶地望了望四周，对他说：“我也爱你，但我怕……我害怕北风神。”她激动地说：“北风神也爱我，但他粗野、残酷。他一拥抱我，我就浑身疼痛。我害怕他那寒冷的突然拥抱。我喜欢你。但他说过，如果我爱上了别人，他就要把我杀死。”
“有我保护你，你谁也不用怕！”潘安慰她说，强行把她拥入怀抱，但奥丽蒂雅马上挣脱，立即跑开了。“你瞧，他来了，那就是他！”她喊叫着。只见一些枯叶飞腾起来，随即狂风大作，树叶围绕着树干疯狂飘舞着。就像那被掠走的树叶，奥丽蒂雅也被刮走了。她曾挣扎着，由于恐惧和痛苦而大声呼喊着，然而风却不断推动着她。就像风卷桃花一样，这位轻盈的美女神被风吹得团团旋转，脚离开了地面，头发和手臂在绝望的挣扎中绞在一起。潘在后面一边呼喊着她的名字，一边奋力追赶。然而，不管潘奔跑得多么快，北风神却总是比他更快。北风神用那不可阻挡的风力卷起了这位少女，把她从灌木丛和坚硬的岩石上拖过，推入深渊。潘紧抓住了岩石，才没随她跌入深渊。他看到奥丽蒂雅犹如被风吹落的一片树叶，向下飘落着，不由得祈求地母该亚救救可怜的女孩子。地母该亚听到了他的呼唤，张开怀抱接住了奥丽蒂雅，并把她变成了一棵松树。从此以后，牧神潘用树上的软针叶编织了一顶花冠戴在头上，以此怀念这位不幸的少女。
娶雕像为妻的皮格马利翁
很久以前，古希腊有一个全国闻名的大雕刻家皮格马利翁。他的手艺是不用说的了，雕什么像什么，活灵活现，栩栩如生。雕个英雄，那就气宇轩昂，浑身充满了浩然正气，放在哪里，哪里就盗贼绝迹；刻匹马吧，似乎四蹄生风，昂昂直吼。他卓越的手艺连火神都妒忌，说：还好他不是一个铁匠。这个皮格马利翁，见到什么就刻什么；鸟兽、人物、蔬菜都能在他的手中出现。可是这个人却有一个奇怪的毛病：绝不雕刻女人，哪怕是一个又丑又老的老奶奶。反正只要是女的，他就拒绝。
皮格马利翁不雕刻女人，原因很简单：他的母亲在他出生时就抛弃了他，他一直和自己的石匠父亲相依为命；而他的初恋情人在说了爱他之后，不久就和一个富人结婚了。而且他所接触到的俗世女人，都神神怪怪的。一句话，皮格马利翁发现女人一无是处，他对她们极为反感，决心终生不娶，投身于雕刻事业。
但是有一天，他做了一个梦，非常奇怪。他醒来之后，就一直回忆这个梦，神情呆呆的。“真奇怪，”他对自己说，“我怎么梦见了一个女人呢。”他被梦中这个女人迷惑住了。他很讨厌自己这个想法，于是就把精力放在雕刻上。
他选择了一块象牙，决定雕刻一个男人，一个抛掷铁饼、肌肉丰满的年轻男人。他一开始压根就工作不进去，但随着雕刻刀在象牙上滑动，他一会儿就沉静了。人物的头像出来了。就在准备雕刻眼睛的时候，他的脑袋嗡了一下，他一下子看见了梦中那双含情脉脉的眼睛，接着，他吃惊地发现自己手中雕刻的竟然是一个女人像。
他疑惑了很久，又仔细地端详了这块不成型的象牙。很久之后，他发现这个女人可能就是他梦中见到的那个女人。他不知道该怎么办了。艺术家都相信神灵的存在，认为不受控制的杰作都是神灵通过他们的手来完成的。在想了半天后，皮格马利翁确信这是神灵的意思。他抛开成见，放心大胆地继续雕刻。很快，这个女人就成型了，站在了皮格马利翁的面前。
天啊，皮格马利翁感叹道：人像太美了，婀娜多姿，世上一切女人肯定都望尘莫及，俨然是个活生生的少女，只是出于礼貌才屏息伫立。皮格马利翁从来没有这么喜爱过自己的作品，他那颗麻木的心又开始怦怦跳动，他爱上了这个雕像。他不时摸摸雕像，仿佛要弄明白它究竟是活人还是雕像。他实在不肯相信这只是座象牙人像。他爱抚它，送给它各种少女喜爱的礼物——色彩鲜艳的贝壳，光滑的卵石，小鸟和姹紫嫣红的鲜花，珠子和琥珀。他甚至还给它穿上五颜六色的衣服，戴上宝石戒指，挂上项链，雕像耳上垂了坠子，胸前佩上珍珠项链。裙衫合身得体，更加衬托出她的自然之美。他珍爱地把它安置在铺了紫色床单的卧榻上，温柔地称它为妻子。
沉睡的维纳斯乔尔乔内
维纳斯比例匀称的裸体流露出一种纯真，右手枕入脑后，右腿弯在膝下，人体弧线宛转柔和。背景画面坡度很小，丘冈宁静，起伏的线条与人体的轮廓相呼应。这幅画可算是文艺复兴时期表现女性人体美最具艺术魅力的作品。维纳斯就是阿佛洛狄忒。
爱神节临近了——这是一个隆重的大节日。从四面八方来的人赶到了神庙里，跪倒在女神面前。他们献上自己的供品，在圣坛前焚香供奉，空气中烟雾缭绕。皮格马利翁破例参加了今年的庆典仪式。在人散了后，他偷偷来到圣坛前，吞吞吐吐而又害羞地祝祷说：“万能的神啊！我祈求你们，赐我一个类似我那象牙雕塑的姑娘为妻吧！”——当然，他没有直接把意思表明：“将我那象牙贞女赐我为妻吧！”阿佛洛狄忒莅临庆典，她听到了这番话。皮格马利翁那曲折的心理，自然也逃脱不了爱神的法眼。圣坛上的香火聚成火苗向空中窜了三次，这是一个暗示，表示她恩准了。
皮格马利翁与加拉泰亚弗朗索瓦·布歇法国
布歇在这幅画的下方描绘了皮格马利翁的绘画雕刻工作室，安置了一些雕刻工具和画具，右下角表现雕刻家突然发现自己的雕像有了生命十分惊讶。画面中央的情节是阿佛洛狄忒使雕像幻变成有生命的人，空中翱翔着小爱神，在朦胧的虚幻环境中，天上人间，人与神交织在一起。
回到家后，皮格马利翁一如既往地去看望雕像。他俯下身习惯性地吻了一下卧在床榻上的人像。这嘴怎么是暖烘烘的呢？他奇怪地忍不住又吻了一下，并伸手去摸雕像的胳膊，更大的奇迹发生了，那胳膊软绵绵的，手指一触，就有弹性，像是伊米托斯山脉的蜂蜜蜡。他又惊又喜，站在那里难以相信。他以为自己是相思过甚，产生了错觉。
那雕像真的活起来了！当他触到有血管的地方时，皮肤凹了下去；他把手挪开后，皮肤又恢复了原状。这个时候，阿佛洛狄忒的信徒才想起来该向女神感谢一番。他又吻了吻那张嘴，那张活人的小红嘴唇。少女已有感觉，羞得两颊绯红，她怯生生地睁开眼睛，注视着她的情郎。阿佛洛狄忒祝福了这段由她促成的姻缘。婚后他们生了一个孩子，取名帕福斯，专门供奉阿佛洛狄忒的这座城也随之取了这个名字。
帕修斯与默杜萨
阿克里西俄斯是亚各斯的国王，他有一个如花似玉的女儿，名叫达那厄。达那厄慢慢地长大了，求婚的人也挤破了门槛。为了找一个好女婿，阿克里西俄斯亲自来到了德尔斐神庙祈求神谕。可是，神谕的内容让他大吃一惊：达那厄将会生下一个伟大的儿子，这个孩子长大后将会杀死他的外公，夺取他的王位。
国王暗自庆幸达那厄还没有结婚生子。但是，他又非常地惶恐，达那厄已经到了谈婚论嫁的年龄了，并且她偏偏又生得国色天香，这该怎么办呢？阿克里西俄斯非常恐慌，为了防患于未然，他婉言拒绝了所有向女儿求婚的人。可是这样还不保险，万一女儿有了心上人，偷偷与别人幽会呢？想到这里，他简直怕得发抖。最后，他终于想到了一个自认为万无一失的好办法：他把达那厄幽闭在一座坚固铜塔里，并指派了一位老妇人与她住在一起监视她。铜塔完全与世隔绝，没有门，只在高高的塔顶留了一个小小的天窗，好通风通气并给里面的达那厄和老妇人送生活必需品。这下，阿克里西俄斯终于放心了，可以踏踏实实地睡个安稳觉了，要知道，自从得到那则神谕之后，他就吃不香睡不稳了。
这下，那些追求达那厄的人终于完全没有跟她来往的可能了。没有人能同她来往，也就没有任何人能得到她的爱，他自然也就不用担心有那个来杀他并争夺王位的外孙了。可是，阿克里西俄斯千算万算，也没有算到天神宙斯也喜欢上了他的女儿。当这位万神之父巡视人间的时候，从开着的天窗看见了这位被囚禁的美丽姑娘，他深深地爱上了她。为了接近她，宙斯每晚都会化作一阵金雨，飘落到达那厄身上与她相会。很快，达那厄怀孕了，生下了一个儿子，她给孩子取名为帕修斯。
阿克里西俄斯知道了女儿生下孩子的消息大吃一惊，他简直想不明白自己那么严密的防护措施还是没能阻止外孙的到来。他想过杀掉这个孩子永绝后患，可是面对着无辜的婴儿和女儿的苦苦哀求他实在是下不了手。最后，他决定把自己的女儿和刚刚出生的婴儿扔到大海里，让他们自生自灭。这样，即使他们幸运地逃生了，也已经离开了亚各斯，就能够避免神谕的实现。于是，他把这母子二人塞进一只木箱里，投入苍茫的大海之中。但是高高在上的天神宙斯一直跟在后面，保护着自己的情人和儿子，引导箱子乘风破浪，平安地抵达塞里福斯岛，靠近了海岸。
岛上有两位兄弟，狄克提斯和波吕得克忒斯，他们统治着塞里福斯岛。狄克提斯正在海边捕鱼，他看到水上漂来一只木箱，连忙把它拉上海岸。回到家中，兄弟二人对遭遗弃的落难人十分同情，便收留了他们。
帕修斯逐渐长大。与此同时，波吕得克忒斯爱上了达那厄，想娶她为妻。达那厄还念念不忘宙斯，拒绝了他的要求。但波吕得克忒斯毫不气馁，仍然向她大献殷勤。帕修斯对此非常不满，日夜护卫在母亲身边。波吕得克忒斯十分讨厌这个牛皮糖，千方百计要甩掉他。终于，他想出了一条妙计：他要求岛上的居民一律用马匹交税。帕修斯没有马匹，处于非常被动的地位。因此波吕得克忒斯召见了他。
帕修斯青铜塑像切利尼意大利
在这件作品中，帕修斯手持尖刀，脚踩尸体，高举蛇发女妖默杜萨的头，左腿弯曲，姿态潇洒而豪迈。这尊雕塑是“样式主义”时期的代表作。
“你能交税吗？”国王眉头紧皱，“不能的话，就麻烦了。你打算怎样偿清这笔债？”
“你看我应该干些什么来抵偿您的债务呢？”帕修斯很严肃地说。波吕得克忒斯正想把他遣走。他想了想，故意说：“你提出的解决办法很好。戈耳工女妖默杜萨危害我们的国家。那么，我要求你把她的头取来。”
这件差事根本就是无法办到的，因为谁要是看见戈耳工三个女妖之一的默杜萨，就会立即变成石头。但年轻的帕修斯不知道这回事，他毫不犹豫地答应了。天真的帕修斯满怀信心地同泪流满面的母亲拥抱告别，义无反顾地走了。这位年轻人逢人便问，打听默杜萨。一天，他遇到了美丽迷人的女神雅典娜。
“默杜萨是个讨厌的家伙，她玷污了我的圣殿，她罪该万死！”她说，“可是，她也很危险。我给你这块铜盾吧，以后你会用上的。你还需要我的朋友仙女的帮助。但是，所有这些神的地址，都必须找非洲大山上的，名叫格赖埃的三个白发女妖。”说完，女神就不见了。
年轻的帕修斯充满信心，朝着她指引的方向走去。他来到了非洲大山的一个洞里，那是可怕的众怪之父福耳库斯居住的地方。帕修斯在那里遇到了福耳库斯的三个女儿：格赖埃。她们生下来就是满头白发，三个人只有一只眼睛，一颗牙齿，彼此轮流使用。她们也是默杜萨的姐妹。
帕修斯问她们到什么地方去才能找到戈耳工女妖。白发女妖们一句话也不说。她们迅速地传递着共用的一只眼，怀疑地打量着帕修斯。正当她们谁备诅咒和漫骂帕修斯时，帕修斯遵照女神吩咐，一下子把她们的眼睛夺过来。
三个老妖精马上改变了表情。她们甜言蜜语，拼命奉承帕修斯，拍起了他的马屁，说他前途一片光明。但帕修斯不为所动，坚持要知道女妖和仙女的地址。她们只好屈服了。帕修斯犹豫着是否该把眼睛还给她们。但是雅典娜已经警告过他：无论如何，不能同情和可怜她们。如果她们收回眼睛，就会立即向戈耳工女妖们报警。于是，帕修斯把她们的眼睛扔到特里多尼斯湖里了。
默杜萨的雕像
帕修斯要找的诸仙女就在山洞附近，他对付完三个老妖精之后就来到了仙女们的住地。仙女们一听是雅典娜让他来找她们的，非常高兴，她们送给了帕修斯三件法宝：一顶能够隐身的狗皮帽子，一双可以自由飞翔的飞鞋，还有一个特制的皮囊，能装默杜萨的头。帕修斯在途中又遇到了信使之神赫耳墨斯。赫耳墨斯送给他一把弯刀。
帕修斯背上皮囊，手持弯刀，穿着飞行鞋，戴着隐身帽，纵身一跃飞了起来。他按照仙女们的指示来到了戈耳工女妖们居住的海边。
戈耳工三女妖是福耳库斯的另外三位女儿。在三个女儿中，年长的两个戈耳工分别叫斯戏诺和欧里亚律，她们是永生不死的。但老三默杜萨却是肉体凡胎，帕修斯这次的任务就是来取她的头颅。可是，虽然她不像两个姐姐那样永生不死，可是要取她的头也绝不是一件简单的事情。因为她有个可怕的本领：谁要是看她的面孔和目光就会立即变成石头。
当帕修斯接近戈耳工三女妖时，她们正在熟睡。三人的头上布满了鳞甲，没有头发，头上盘着一条条毒蛇。她们长着獠牙和铁手，还有金色的翅膀。要接近斯戏诺和欧里亚律不是件困难的事。可是，怎么样才能接近默杜萨呢？雅典娜送的礼物现在派上用场了，她那光亮的铜质盾牌如镜子一样，能够反照出默杜萨的形象。这样，帕修斯就用不着面对面地看她了。当帕修斯接近这个怪物时，他随即用赫耳墨斯送给他的随身弯刀割下了她的头，放进随身带的皮囊里。
等到其他两个女妖苏醒过来，发现了妹妹已经被砍掉头的躯体时，帕修斯早已不见了踪影。他早就戴着隐身帽、穿着飞行鞋飞走了。
帕修斯英雄救美
逃离了戈耳工三女妖的地盘之后，帕修斯继续飞行，过了一段时间，他觉得有些累了，就降落在了地面上。这里是阿特拉斯国王的地盘。帕修斯降落的地方正好是一片果园，这里的树上结的不是普通的水果，而是黄金的果子。一条巨大的恶龙守着果园，不时吐出长长的舌头。帕修斯这个时候又累又饿，他请求阿特拉斯国王允许他在这里休息一会儿，并能给自己一些东西吃。可是，阿特拉斯国王怕自己的金果子被偷走，他非但没有给帕修斯任何吃的，并且连停都不允许他停。他命令那条恶龙，把这个年轻人赶出去。帕修斯被国王这种极不友善的行为激怒了，他当场从皮囊中拿出了默杜萨的首级，自己背过身去，却把这首级朝国王面前递去。可怜的阿特拉斯看到默杜萨的头后，立即变成了石头。由于他身材非常高大，所以他变成石头后简直像一座大山。他的胡须和头发好像山上的森林，而肩膀和四肢则像是大山的山脊。而他的脑袋就是那最高的山峰，直直地指向天空。
在果园里休息了一会儿之后，帕修斯重新穿上飞鞋，戴上狗皮帽子，背上装着默杜萨首级的皮囊飞上了高空。他一路飞行，飞过埃及，来到埃塞俄比亚的海岸边，这是国王刻甫斯治理的地方。突然，帕修斯看到耸立在大海之中的山岩上捆绑着一个年轻的姑娘。海风吹乱了她的头发，姑娘泪流不止。帕修斯被她的美貌和可怜处境打动了，便跟她打起招呼：“年轻的姑娘，你为什么被捆绑在这里？你叫什么名字，你的家人呢？”
赫斯帕里得斯的花园
作品描绘赫斯帕里得斯的第三个女儿，守护着黄金苹果树。这棵苹果树传说是大地母亲送给赫拉的结婚贺礼，位于世界的西方庭院，即太阳马车结束一天旅行之地。莱顿以代表三人名字的晚霞色彩，描绘这个日落花园，分别是赫斯佩罗斯(黄昏)、艾格勒(光芒)、厄律特亚(深红)。守护龙拉东帮忙看守苹果树，被描绘成蛇。
听到帕修斯的话，姑娘起初沉默不语，因为她生性腼腆内向，害怕同陌生人说话。在这样的境况下碰到一个外乡人，她感到非常羞愧，可惜自己的双手被反绑着不能动弹。假如她能动弹的话，真想用双手蒙住脸，不让人看到自己的样子。最后，她噙着眼泪说出了实情：“我叫安德洛墨达，是埃塞俄比亚国王刻甫斯的女儿。我之所以被绑在这里，只是因为我母亲的一句话。她曾公开夸耀我，说我是最漂亮的女孩，比海神涅柔斯的女儿，也就是海洋里的女仙们更漂亮。她的这句话惹怒了海洋女仙们。她们共有姐妹五十人，一起请海神发大水淹没了整个埃塞俄比亚。海神涅柔斯还派了一个妖怪，吞食陆地上的动物和平民。我的父亲无奈之下去德尔斐神庙求得了一个神谕：如果想使他的国家得到解救，必须把我丢给海怪，让它吞食。国民顿时闹得沸沸扬扬，说所有的祸事都是由我和我的母亲引起的，要求我的父亲必须按照神谕的启示把我献出来，拯救全国。绝望之余，父亲只好下令将我锁在这里，等待着海怪的吞食。”
安德洛墨达的话音还没有落，海面上便波涛汹涌，一浪接一浪滚滚而来。过了一会儿，海浪中冒出了一个妖怪。它的身形无比巨大，宽宽的胸膛简直能盖住整个水面。它吼了一声，张开的大嘴里全是锋利的巨齿。姑娘一见这水怪如此凶猛，吓得发出了一声尖叫，正在这时，她的父母亲也赶来了。他们看到女儿大祸临头，感到万分绝望，她的母亲更是因为内疚和悔恨而流露出非常痛苦的神情。他们紧紧地抱着捆绑着的女儿，失声痛哭，这世上最令人伤心的事情莫过于白发人送黑发人了，还要这么眼睁睁地看着她被妖怪吞食，却什么也做不了。
这时站在一边的帕修斯看不下去了，他昂起头来，朗声说道：“你们先不要哭，如果实在想哭以后有的是时间；眼下，我们的当务之急是救出你们的女儿。我叫帕修斯，是宙斯和达那厄的儿子。我刚刚战胜了女妖默杜萨，神赠予我的飞鞋带我飞越了高空，把我带到了你们美丽的女儿身边。坦诚地跟你们说，我爱上了你们的女儿，我相信如果这位姑娘是自由的，可以根据自己的意愿挑选配偶的话，她也一定会看中我的。现在，在安德洛墨达最危险的时候，我愿意正式向她求婚，并愿意尽我的全力去搭救她。安德洛墨达，你接受我的求婚吗？这不是我搭救你的条件，无论你是否答应我，我都会竭尽全力营救你的，所以，我只要你说真心话。”安德洛墨达早就被帕修斯的英俊潇洒和英雄气概吸引了，现在，听到这个年轻人向自己求婚，她羞红了脸。然而，心中的热情还是战胜了羞涩，她终于朝帕修斯微微地点了点头，说：“不管今日是生是死，我都愿意成为你的妻子。”刻甫斯和他的王后一听简直高兴坏了，他们庆幸遇到了救星，也赶紧连连点头，表示非常赞同两人的婚事。并且，他们不仅答应把女儿许配给他，还答应把王国作为嫁妆送给他。
说话间，那只巨大的海怪已经游了过来，距离安德洛墨达只有一步之遥了。勇敢的帕修斯见状猛地把脚往地上一蹬，腾空而起。妖怪看到空中的帕修斯在海面上投下的身影，以为这就是自己要对付的敌人，便狂怒地向那影子追去，好像怕这影子要抢走它的猎物似的。帕修斯在空中左右飞腾着，如同一只矫健的雄鹰，让那只海怪不断地追逐着他的影子。过了一会儿，愚蠢的海怪已经有些疲倦了。就在这时，帕修斯看准一个时机，从空中猛扑下来，用杀死默杜萨的弯刀狠狠地砍向妖怪的背部，弯刀深深地砍进了海怪的体内，只有刀剑柄还露在外面。帕修斯猛地把刀拔出来，妖怪疼得蹿到了空中，然后又沉入水底，伤口中流出的血染红了一片海水。海怪疯狂地挣扎着，而帕修斯又在它身上砍了好多下，直到它的口中猛地喷出一股黑血，不再挣扎了。
这时，帕修斯的飞鞋的翅膀也被怪兽激起的浪花打湿了，他不敢在空中久留。恰好看见水面上有一块露出的大礁石，他轻轻地落在了上面，然后又用那把弯刀在海怪的肚子里搅动了三四次。海怪彻底地死了，卷过来的一个海浪带走了它的尸体，不久它就从众人的视线里消失了。接着，帕修斯飞到捆绑安德洛墨达的岩石边，亲自解了开她身上的锁链，把姑娘交给了她喜极而泣的父母。
回到王宫后，他受到了国王一家的盛情款待。很快，刻甫斯国王为他的女儿和英勇无敌的佳婿举行了一场盛大的婚礼。
帕修斯与情敌菲尼斯
帕修斯从海怪的口中救下了刻甫斯国王的女儿安德洛墨达，回到王宫后，国王为他们举行了一场盛大的婚礼，正当婚礼在欢乐地举行时，王宫的前厅里突然骚动起来，并传来一声沉闷的吼声。原来，国王刻甫斯的弟弟菲尼斯带着一批武士闯了进来。菲尼斯从前曾经追求过安德洛墨达，并且向她提出求婚。但是，安德洛墨达还没有答复他，就因为母亲一句夸耀的话被海神怪罪，被当作祭品送往了海边。在公主遭难的时候，菲尼斯生怕牵连到自己，躲得远远地，舍弃了她。现在，他看到安德洛墨达安全了，就来重提自己的要求了。
菲尼斯挥舞着长矛一下子闯进正在举行婚礼的大厅，并朝着惊讶万分的帕修斯大声叫喊道：“我是安德洛墨达的未婚夫菲尼斯，你抢走了我的未婚妻，我要找你报仇！无论是你的宝物还是你的父亲宙斯都无法保护你！”这时的帕修斯还不知道到底发生了什么事，菲尼斯已经摆开了架势，准备与帕修斯决一死战，争夺安德洛墨达。
就在这时，国王刻甫斯猛地从席间站起来，朝着菲尼斯：“住手！菲尼斯，你这个无耻的懦夫。当我们被迫牺牲安德洛墨达的时候，你到哪里去了？看着她被绑在那里，你为什么不亲自去救她，却袖手旁观呢？你大概早就吓得躲到什么地方瑟瑟发抖去了吧，别说安德洛墨达压根就没有答应过你的求婚，就算她答应过你，你这个无耻的懦夫也休想得到她。明明是帕修斯救了安德洛墨达，并且他们两情相悦，你却跑来自取其辱！就算我允许你跟帕修斯决斗，你能打得过战胜了海怪的年轻英雄吗？”
菲尼斯被国王刻甫斯问住了，他又羞又气，无话可说，只是反复地打量他的兄长刻甫斯和情敌帕修斯，好像在思考应该先从哪一个下手。终于，他在疯狂中用尽全力，朝帕修斯掷出了他的长矛。可是他的投矛相当不准，那长矛出手之后软弱无力，晃晃悠悠地一下子扎进了帕修斯脚下的垫子里。帕修斯一看菲尼斯来者不善，赶紧跳了起来，朝着敌人投出了他的标枪，标枪朝着菲尼斯直直地飞去。要不是菲尼斯飞快地躲到了祭坛后面，肯定已经被帕修斯的标枪刺透胸膛了。
帕修斯将菲尼斯与他的追随者变成了石头卢卡意大利
埃塞俄比亚国王将公主安德洛墨达嫁给帕修斯，否认公主与菲尼斯的婚约，因为菲尼斯任凭公主被海怪吃掉也不肯去搭救她。在婚宴期间，菲尼斯因遭拒绝而欲杀死帕修斯以抢回安德洛墨达。画面表现了菲尼斯的随从们变成石头前的一瞬间。
菲尼斯的随从们一看主人和帕修斯打了起来，一下子全拥了上来，和国王刻甫斯的侍卫们以及参加婚礼的客人们打成了一团。菲尼斯有备而来，就是为了抢新娘来的，所以他们人多势众，很快就把王宫里的侍卫都杀死，把国王夫妇和帕修斯的新婚妻子团团围住了。只有帕修斯一个人还在孤军奋战，他背靠着大厅里的一根柱子，奋力阻止敌人的进逼，杀死了一个又一个敌人。菲尼斯一看只剩下帕修斯一个人还在抵抗，就命人把国王夫妇和安德洛墨达公主绑了，然后带着所有的人往帕修斯这边杀来。顿时，所有的人都冲着帕修斯挥剑，帕修斯感觉自己一个人快要招架不住了。他明白单凭自己的勇气和力量已经不起作用了，就决定使出自己的最后一招。他冲着菲尼斯大喊道：“你们人多势众，我也是被逼得没有办法了，只好请出我过去的仇敌来帮我打败你们了。”说完，他朝着岳父岳母和妻子喊道：“请我的亲人们都转过脸去！”
接着，他从身后的皮囊中取出了默杜萨的头，背过身子，朝着正在逼近的对手们伸了过去。菲尼斯正疯了一样地领人朝帕修斯砍杀，他一边冲，一边轻蔑地大喊：“拿你的小把戏去吓唬别人吧，我才不会被你的鬼话吓倒呢。今天，我要把你……”可是，还没等他说完，他那举到半空中的手臂就僵住了。他身边的武士们也一下子停住了脚步，开始变得僵硬。帕修斯一看敌人已经中计，干脆把默杜萨的首级高高地举起在半空里，让所有的敌人都能立即看见。就这样，菲尼斯身后的所有人也变成了僵硬的石块。直到这时，狂妄的菲尼斯才后悔自己的鲁莽行为。他看着身边姿态各异的石像，拼命地呼喊着朋友们和仆人们的名字，但他们的嘴唇已经变成了石头，没有一个人对他的呼喊做出回应。菲尼斯吓坏了，他用手去触摸昔日战友们的身体，却发现他们原本温热柔软的肌肉都已经变成了坚硬冰凉的花岗岩。他惊恐万分，一改刚才的凶狠骄横，哀求着自己的情敌：“伟大的宙斯的儿子呀，你饶了我吧，什么都给你！饶我的命吧！王国我不要了，安德洛墨达也是你的！”
说完，他赶紧转过还有一点点灵活的身子，朝大厅外跑去。可是帕修斯不想宽恕这个既胆怯又卑劣的小人。他大喝道：“你的同伙都死了，你还想活着走出这个大厅吗？我将在我岳父的宫殿里为你竖一座永远的纪念雕像！”说着，他穿上了飞鞋，朝菲尼斯追去。菲尼斯左躲右闪，不想看到那可怕的头颅，可是还是碰上了那个他最不想看到的头颅。顿时，菲尼斯变成了石头，站在那里，双手下垂，脸上还是一副惊恐万分的样子。
战胜了自己的情敌之后，帕修斯婉言谢绝了岳父要送给他王国的好意，带着年轻美丽的妻子安德洛墨达回到母亲达那厄所在的塞里福斯岛，来向波吕得克忒斯复命。
帕修斯离开之后，波吕得克忒斯觉得帕修斯肯定会被默杜萨变成一块大石头，所以更肆无忌惮地骚扰帕修斯的母亲达那厄。他的弟弟狄克提斯对他的这种行为很看不惯，就经常为达那厄解围。波吕得克忒斯非但没有因此有所收敛，反而连他的弟弟也一起虐待了。由于受不了这位残暴的国王的打骂，达那厄和狄克提斯只好跑到了修道院去避难。
哀悼的队伍
当帕修斯来到了宫殿时，波吕得克忒斯感到非常惊讶，他觉得帕修斯一定没有去找默杜萨，而是躲到什么地方避难去了。这时，帕修斯跟他说：“陛下，我现在已偿清我欠的债务。”波吕得克忒斯大声地嘲笑道：“你是不是在戏弄我？你说，这段时间你到底躲到哪里去了？”他认定帕修斯一定没去找默杜萨，要不然早变成大石头了，还说自己已经杀掉了女妖，更是在吹牛了。帕修斯虽然了解这位国王的坏脾气，但是他没有料到国王会这样对他。他立即把皮囊从腰上解下，然后把目光转开，拿出默杜萨的头给国王看。波吕得克忒斯被吓呆了，他睁大眼盯着默杜萨的头，变成了石头。
