优雅的牛车
近几年每当晚秋去一趟深圳,参加读书月活动,以致对于我来说,深圳就是读书。今年除了读书,还参观了10月刚刚开馆的望野博物馆,不消说,精彩辉煌。听说是个人收藏,更不禁想象值多少钱。最吸引我的,是一辆陶牛车,北齐年间的。那头牛塑造得硕壮敦实,四条腿短得只是个意思,很有点当代艺术的趣味。悠悠牛车,惟稳惟缓,坐上去一定很安逸,不思再变革什么。
四十多年前下乡在延边,常看见牛车,木轮铁箍,车架子简陋,老黄牛不畏鞭策,那样子好像永远也走不到目的地。离开延边后再没遇见过牛车,来到日本居然又得见。譬如京都三大祭之一的葵祭,年年五月里举行,招摇的首先是牛车。黑牛披红挂彩,车篷垂挂紫藤花,两个穿一身红的女孩儿左右牵长缰,牛车两侧有几个浑身缟素的男人夹持。总计五百多人游行,说是像一幅王朝画卷,如实再现了王朝贵族的优雅。王朝指平安时代(794—1185),葵祭是洁斋三日的国家祭典。《源氏物语》描写光源氏参与这种修褉行列,皇太子遗孀六条御息所是他的恋人,偷偷去观看,而光源氏结发之妻葵上怀孕在身,也出来散心,车填牛隘,已无停车位。家仆们仗势,硬是把六条妃子的两辆车挤了出去,并且折损了上下车的木凳。现今有的地方搞什么祭,也有车游行,却是人推拉。其实本应是牛车,但近年来日本只有肉牛奶牛了,找一头能驾车的牛已经是难事。