导言(7)

这本日记最令人动心之处是他的真诚、坦率。也许语调有些悲伤、压抑,但要是知道作者是以何等的勇气和坦诚将自己暴露在公众面前后,你就不会对这种情感有所挑剔。在绝望时刻,他曾说自己已品尝了自我卑微的苦酒。他坚持认为自己毫不道德,不能坚持忠贞的爱情,不能恪守为人处世的人生美德,也没有耐心和勇气。他说自己一生怯懦,充满野心,渴求尊重,常为安逸左右。他还说自己慢慢才明白,人生的唯一出路(他自己从未敢放胆一试的出路)就是,绝对的信任和彻底的服从。他说,他唯一感到安慰的,就是自己已经尝尽了人生的种种悲苦。我安慰他说,他对自己的评判有失公允,过于夸张。他只是笑着摇头否认。他的样子让我记忆犹新。我想,正是在这一时刻,他触动了每个人内心最脆弱的地方。他已经找到了自己的出路,他一直在沿着这条路执着前行。

这里不是歌功颂德的地方。我的任务只是描绘出来他在别人眼中的形象。通过这本日记中的肺腑之言以及真情的表露,大家将会了解到他内心的真实世界。我想:人生之所以美丽,在于人能在不知不觉和循序渐进之中,弥补不足,实现人生真谛。他必须要面对接踵而至的人生悲剧,因此,他比任何人更珍视家庭的温暖和亲情,而当这种温暖和亲情被无情剥夺的时候,他只好从艺术创作中获得慰藉,填补自我的空虚。可在事业最辉煌的时候,他却又偏偏失去了创作的能力,这无异于雪上加霜。而接踵而至的财产损失,却并未对他真正造成灾难性的打击,因为他本来就对钱财不屑一顾。终于,在生命结束之前,他找到了他一直执着寻求的最宝贵的财富。记得在临终前他对我说,无论他对生命的感受如何,他一刻也未曾怀疑过,自己的生命就是对用心、有爱的人的一次教育。当意识到这一点,当明白了人生的每次经历都无不富有深意和价值时,是他人生最幸福的时刻。我不知道他在期望什么,或者在等待着什么,他把自己的未来,正如把自己的过去和现在一样,都放在了自己毕生奉献的值得信赖的上帝手中。

珀西·卢伯克(亚瑟·本森《日记》的编撰者)

读书导航