保险丝盒一(4)

即使到了19世纪中叶广泛使用煤气路灯以后,按照现代的标准,天黑以后的世界依然是光线昏暗的。最亮的煤气路灯还不及现代一只25瓦的白炽灯,而且,路灯彼此相隔很远。两支路灯之间至少有30码距离的黑暗,但在有的马路上,比如横穿伦敦切尔西的国王路,路灯彼此相隔70码,因此与其说是照亮了路,不如说是在远处设了几个亮点,作为行进的目标。然而,煤气灯在有些地区使用了相当长的时间。直到20世纪30年代,伦敦差不多仍有半数街道是用煤气灯来照明的。

在电气化之前的世界里,若说有什么原因促使人们不得不早早上床睡觉,那不是因为他们觉得无聊,而是因为他们感到太累,许多人一天要工作很长的时间。在伊丽莎白时代,《1563年技工条例》规定,所有技工和工人“在上午5点钟或5点钟之前都必须上班和继续上班,晚上七八点钟才能下班”——每周要工作84个小时。同时,不要忘记,伦敦一家普通的剧院,比如莎士比亚环球剧院,可以容纳2000名观众——约1%的伦敦人口——其中很大部分是劳动群众,而且任何时候都有几家剧院在同时营业,还有别的娱乐活动,比如斗熊和斗鸡。因此,无论法令做出什么规定,在任何指定的一天,都有数千名伦敦工人不是在工作岗位上,而是在外面玩得很开心。

读书导航