比如眼前首先要做的，就是爸爸的葬礼。我在这边哭哭啼啼，只顾着自己伤心难过，把什么事都丢给妈妈，太不负责任。妈妈也很伤心，我要体谅她，照顾她。爸爸不在，往后，我就是家里唯一的男子汉，妈妈和奶奶唯一的指望。我也不愿意承担这个年纪难以承担的这么重的家庭责任，但我没的选。我不能矫情软弱，我要坚强，要乐观，要积极向上。
爸爸的整个葬礼，除了在火葬场，要火化的时候，给他的遗体浇酒精，我没忍住，哭了，因为这是我见他最后一眼。除此之外，我没再哭过。偶尔妈妈掉眼泪的时候，我还要忍着眼泪安慰她。我说不上别的话，只说：“妈，你别哭，你别怕，还有我。有儿子照顾你。你别怕，有儿子在。”
我愿意坚强，一半是为自己，一半是为妈妈和奶奶。这世上还有人等着我去照顾，去保护，所以不得不勇敢起来，为她们遮风挡雨。
忙过了爸爸的葬礼，我把妈妈和奶奶接到上海，三个人租了个一室户。妈妈和奶奶睡卧室的大床，我睡阳台的小床。从此一家三口三代人过日子。两个寡妇，一个没爸爸的。单亲家庭，再不想什么阖家团圆饭。
可怜奶奶一把年纪，八十多岁了，还要随我们动迁。只是她老年丧子，爸爸没有兄弟，她只能跟着我这个孙子。奶奶照顾我多年，很疼我，我也很疼她，愿意照顾她。
十八岁的时候，我照顾爸爸，二十五岁的时候，我照顾奶奶。
爸爸的死，让妈妈很受打击。常常哭。有时候跟姨妈打电话，妈妈说，她和爸爸三十多年的夫妻，感情很好。现在爸爸不在了，她很想他，她永远不会忘记爸爸。总记得从前晚上睡觉的时候，爸爸把胳膊给她当枕头。每次说到这些，妈妈就要掉眼泪。
从前爸爸病着的时候，妈妈照顾爸爸这些年，从不说累，从不抱怨，很坚强。也是爸爸一走，她就垮了。
但日子总要过下去。死掉的人死掉了，我们活着的人还要好好活。难过伤心，总是不能免，但再有万般艰难，也要熬下去。总不能跟着寻死觅活吧？
休息了些日子，妈妈在附近一家养老院找了份工作，做护理员，活儿很脏乱，要给老年人喂饭喂菜、擦身子擦屁股、端屎端尿。要是老人便秘，还要戴着手套给他们掏大便。幸好，这些年妈妈照顾爸爸都做惯了。早上六点到养老院，晚上六点下班，管三顿饭。忙起来了，有事情做，她心情就好些，不那么难过。回来也累了，洗漱了就睡，不至于总想着爸爸，睡不着。
奶奶虽然年纪大了，但身子骨很硬朗。农村妇女闲不住，在家时，奶奶就一直忙家务，洗衣做饭。现在精神受了打击，偏偏她又是老实人，不爱说话，也不掉眼泪，只是叹气，说不该死的死了，她老不死。活这么大岁数，有什么用？拖累人。我怕她胡思乱想，不敢叫她闲着。叫她洗洗衣服，做做饭菜，干些轻便的活儿。她有点事情做，心情也好些，觉得自己还有点用，没拖累人。
爸爸的病和葬礼花光了我所有积蓄。这些年，我一直很拼命赚钱、存钱，要不是他多年生病、现在过世，我攒的钱应该能在一个二线城市买个小点的一室户。但现在一无所有。所以搬到很偏远的闵行郊区，八号线终点站沈杜公路站出来还要坐一班公交车才到，房租很便宜。因为交通不便，小区住的人很少，都是退休了的老头老太太。
平时我在家里写稿，陪奶奶。有时候外头太阳好，我带她到楼下晒太阳。小区里很多老人牵着小孙子小孙女的手，我是反过来，孙子牵着奶奶的手，搀扶奶奶。
有一回，有个老太太打招呼，说这孙子孝顺呢，体贴照顾奶奶。还摸摸头发，摸摸手。奶奶真有福气。
奶奶叹气。老年丧子，白发人送黑发人，算什么福气？
元旦时候，奶奶摔了一跤。木头地板本来就有点滑，坐凳子的时候，塑料凳子腿往后一滑，跌坐在地板上。对我们年轻人来说，站起来就好，一点事也没。奶奶年纪大了，八十四岁，且驼背很多年，一跌就爬不起来。我在厅里写稿，听到卧室的声音，吓了一跳，赶紧去把奶奶抱起来。
