老区长

他是医院里最喜欢的那种病人。

没大病,就是年纪大了,有些高血压糖尿病之类的常见病,在医院监控下比较安全。他又是离休干部,医药费可以全报。就住在高干病房里,测测血压,吃吃药。

其实,他去协和同济都是可以的。但是他说:“我以前是在××区当区长的。我的荣誉地位都是××区人民给的。所以我买东西看病,都在××区,把钱再还回××区。”

这应该就是句俗套的官样话,但因为他说得很实在,我们听了也很感动。

住长了,他爱跟小护士们聊天,讲:他在新中国成立前就结了婚,一天没过,就去参加革命了。新中国成立了,他当了区上领导,写信给父母,父母就带着他老婆来了。当时还是包伙制,他给父母吃四块钱一个月的灶,自己吃两块六的,老婆,他没办法,带去吃一块八的。

后来父母回乡了,就留老婆在他宿舍里。他就去同事的宿舍借宿,还是自己吃两块六的灶,老婆吃一块八的。区里有他的同乡,不知道谁那么嘴快,告诉了他父母,说:你们儿子不要老婆了。

他父母又来了,这次,不吃饭,什么也不说,就要带他老婆走。以前他给家里寄的钱,也都要还给他。他没有办法,晚上只好睡回宿舍里,又带老婆吃自己的灶。就这样,一辈子,两儿两女。

到现在,他老婆已经去世了,我问他:“你们后来感情怎么样?”

他说:“我们那一代人不讲感情的。”

我又问他:“你为什么不喜欢她呢?”

他答:“她文化不高,言语不多。”

就八个字,我明白了。

他在我们医院进出了很多年,熟悉了大部分医护人员,不见得叫出名字,至少脸熟。我记得有一年,一个女同事和外面的一个男人搞婚外情。这不是什么名誉的事情,武汉话称之为“情况”,但是她每天都很快乐,下班洗完手后还要化个淡妆,穿得漂漂亮亮才出去。那男的肯定在门诊大楼外等她,她就坐上人家电动车后座“呼”一声走了。

全科室的人都在笑她:她老公是蛮有钱的,好好的宝马副驾驶她不坐,跑去坐电动车。看她几时栽跟头,连电动车都没得坐,像我们一样,每天搭公车转公车转地铁转麻木(三轮车)转11路(步行),才叫掉得大。

有一天,我看到老区长站在走廊的玻璃窗前向外看,好像已经站了很久。我好奇,走到他旁边也往下一看,原来是我的那位女同事,正和那男的亲亲热热拉着手往外走呢。

我笑一笑,准备走开。他忽然叫住我,指指外面,说:“他们看上去很开心。”

我不爱传八卦,只好讲:“是呀,谈恋爱就是这样的。”

老区长说:“你知道吗?我一辈子,没谈过恋爱呢,没和人这样拉过手。”

我震了一下,还没想好回应,他低下头,小声咕哝了一句:“一辈子。”

他个子小,到老了更是抽得厉害,比我还矮了一茬。穿着病号服,他就是一个土埋了半截的老老小老头。

读书导航