你在列表上吗
在哪儿开始并不重要，重要的是在哪儿结束。
——菲斯·利特菲尔德，作家
“一切都是从那张可怕的粉色通知单开始的，”迈克里尼·丽斯蕾说道，“这些通知单是孩子从学校带回来的。纸上的内容让所有做母亲的人感到恐惧，头虱在他们学校流行开来。每天晚上，我都要检查孩子的头发，并很快发现，这些可怕的不速之客确实已经光临我家。
“我每天都要把四个床单扯下来清洗、除尘、消毒，除此之外，我还要每天检查孩子们、老公，甚至宠物身上是否干净。那几天我几乎没有休息过，而且这样的日子持续了两周。最后，待到我们的房间和房间的主人都已经彻底摆脱了这些小害虫时，我已经累坏了，期盼着周末到森林里放松一下。
“到森林的第二天，我就开始病了。我发现我的腋窝和耳朵后面有些小包。我开始担心起来。随着时间的推移，我开始发烧。我们不得不离开营地前往当地的医院。
“我躺在急诊室的病床上，脑子里浮现的是我知道的二十五种可怕疾病。我想到了孩子和丈夫，如果没有我，他们该怎么办？我已经做好最坏打算，耳朵和腋窝下出现的小包可能就是——癌症。
“值班医生对我进行了全面检查，还对我抽血进行了化验，医生告诉我说一个小时后结果就能出来。我越等越担心，不断告诉自己说我就要死了。
“‘丽斯蕾女士’，护士打断了我的思绪，‘医生现在想和你谈一谈。’我走进医生的房间，看着医生那张凝重的脸，我更加害怕了。医生看着我说：‘我的怀疑已经被证实了。你患了我从医二十五年来见过的最严重的头虱病，你身上的那些小包是虱子引起的过敏症。’
“虱子！不是癌症，也不是什么危及生命的疾病。
“我忘了把自己放在必须被照顾的人员之列，因为我太担心自己的家人而忽略了自己。我每天检查房间里的每一个人，甚至宠物，但就是没有检查自己。我的错误就是做了一份没有把自己包括在内的必做事情列表。”
