六月六号黄昏时分，水儿再一次走上了齐渡河河堤。听说不远处的齐渡河来了入夏以来第一次夏汛，河水打着旋，驮着水面一层晚谢的槐花，漂浮着上游冲来的一些东西，忽忽地顺流而下。近几年，由于沿岸建设了许多工厂，废水无处排放，只有一股脑泄进齐渡河里，齐渡河水受了很大的污染，离得近了还能闻到一丝难闻的味道。
水儿刚从热闹非凡的家里出来，走在村庄的街道上。随着夕阳艰难地游移，她苗条的身影投在大地上。黄昏的余晖像母亲的眼光，慈祥地从西方长空穿越亿万里照射下来，爱抚着横贯八方的寂寞大地。她徘徊在大堤上的高大桐树间，牂牂的桐树叶子被晚风一吹，发出哗哗的声响，在地上显现出跳动的舞蹈。不远处的黄草在夕阳下跳跃着自由摇摆的舞蹈。她在大堤上默默地看着远方，看见金黄的麦田依旧浩荡的排列向远方，麇集着无垠的炫目的黄，在曛光下洋溢着跅弛的华彩。麦田是羁绊，麦田是跨不出去的海面，连绵不断的黄色海水将自己的八方与世界隔断，使自己听到了四面楚歌。水儿感到自己真的是一汪水，但注定将流淌在这夐远的麦田中了。明天就在嫁车向自己开来的时候，依桐哥也将要走向考场，他将要用他的笔破开一条路突围出这麦田，而自己呢？却用出嫁这一步使自己更加留在这麦田中了。她又一想，留在麦田中又有什么不好呢？
她张开她那美丽的眼睛，望向那片在落幕时分显得蒙眬的薿薿桐林，那些桐树像崛起在地平面上的士兵，整齐地排列着，在金黄的夕阳下面，它们展屏一般向着长天舒展着桐枝，营造出一片巨大的黑魆魆的阴影。傍晚时分的氤氲薄雾已经起来，飘荡在远方，而那片桐林在白白的雾气中，则像传说中的仙山楼阁。
眼看着夕阳越来越温柔，袅袅炊烟又飘荡在南许村的屋舍上，她不知不觉地下了大堤，走向金黄的麦田，那些麦子好像知道她的到来，一阵风吹来，远远近近那些沉甸甸的麦穗向她点头致意。水儿走在水样的麦田中，吹来的麦香使她感到了成熟的气息，阡陌纵横的四围麦田里，飞扬着千篇一律的寂寞与孤独。她不知不觉地走到了大堤下那片祖坟前，那个耸立的黑黝黝的贞节牌坊像展翅的黑色蝙蝠，牌坊两边悬挂着已经生锈的铜铃，西风吹处依旧发出暗哑的铃声，好像在哭诉着百年前那个守贞女人蘸着血泪的往事。
眼看着夕阳已经沉到麦田下面，麦田上空只留下一朵桃花般灿烂的云霞，一群蝙蝠和喜鹊拍打着骄傲的翅膀，穿越晚霞，俯视着摇荡着麦田的大地，寻找今夜歇脚的枝头。暮色从东方漫天匝地席卷而来，追击西方仅存的光明，夕阳落荒而逃。无数的麦穗奔走相告，惊悚不安的看着黑暗的来袭。水儿抬头看看天色将晚，对着那坟头喃喃地说：“再见吧，妈，露水重，您盖好被子。等逢年过节的时候，我会给你烧上很多很多纸钱，今夜你还得一个人睡吧。”
