酒厂倒闭无疑使封阳失去了它的太阳，新的太阳封阳第一高中便在各部门万马齐喑的时候迅速升起。县一中原本处于封阳县城破败处，拥有一群老态龙钟的教学楼，校园如炸弹炸过一般凌乱。一中管理效仿监狱模式，采取封闭式管理折磨般教学，所以这里的学生一天除了吃喝拉撒等必须的生理活动外，其余时间全都在苦读圣贤书上下功夫。在老师往死里教、学生往死里学的前提下，一中年年均出现几个考分高得吓人的状元，有恐高症的人都不敢听人家考的分数有多高。随着招生规模的扩大，一中的知名度也逐年递增，甚至开州市的家长也把一中看做得道升天的风水宝苑，认为只要来到一中，便与北大遥遥相望。于是开州市内的学生也放弃城市教育，被吸引到这破县城来发奋读书。
县政府始终怀念当年酒厂给封阳带来的风光，既然有了可造之材，那就不惜血本把一中打造成一道金招牌。一中要发展首先得圈地，于是一中在县委的扶持下，在扩建的道路上越走越远，凭借当年俄罗斯强征远东的雄心，以并购、强征为手段，东张西扩，南进北下，校区竟呈放射状扩大到两千亩。在这幅员辽阔的两千亩土地上，一中教学楼拔地而起，在县城以破败为主的灰色基调中，这些白色楼群耸入云霄、气象万千。校领导对建校上了瘾，又开始筹建体育场，计划在一年内赶上开州一中，五年内傲视全省，校长周广青在校动员大会上唾沫往八方飞溅，傲气不已，大有指挥封阳一中与哈佛、耶鲁叫板的气势。
一中学生巨多，只高三一个年级，就纵横四十一个班，若是把一中平移到南美和北非，单是一校人口就可以顶那里几个国家人口之和。一中采取精英式教育，注重学生的三六九等，先从这四十一个班中筛出尖子生，归为一个班，号称“北大班”，再从学校老师里挑出精干老师专门培育，入了“北大班”的学生自忖进了“北大班”出来便是北大人，其中有几位已经迫不及待地穿上了印有“北大”字样的T恤衫。“北大班”的学生唯一的梦想就是上北大，唯一的特长就是考试，一个月不考试便浑身不自在。
许依桐所在的班共有一百二十余人，教室被塞得好像密封罐头。放眼望去，满是高低不一的书山和无尽人头，人头上挂着深浅不一熠熠放光的镜片，可见我国教育业也带动了玻璃业的发展。二十七班为正宗的普通班，每次校内联考，年级排名均在倒数第一至倒数第五这个小范围之内，稳定得令人洗洗想睡。许依桐的学习成绩在普通班中也是无比普通，稳定在四十名和八十名之间，呈波浪状起伏。许依桐刚上高中那会儿也有过雄心，要考取全校第一，稳居“北大班”第一排，高考时再以开州市第一名考取北大。不料理想似乎是为了破灭而生的，许依桐开始很在乎考试成绩，但是在乎一次受伤一次，高中考试多如牛毛，屡战屡败之后，他索性视考试成绩为粪土，心态沉稳得如同洛阳石窟。自己的考试成绩似乎是被封阳的经济传染了，任你百般努力，就是萎靡不前。
