说经典(2)

经典又是绝后的,你可以重复它、超越它,但不能复制它。

后人时时想起、品味、研究经典的目的是为了吸收借鉴它,以便去创造自己新的经典。就像爱因斯坦超越牛顿,爱翁和牛顿都不失为经典。齐白石谈到别人学他的画说:“学我者生,像我者死。”因为每一个经典都有属于它自己的时代和环境的个性烙印。哲学家讲,人的一生不能两次跨过同一条河流。比如我们现在写古体诗词,无论如何也不会达到李白、李商隐、李清照的效果。岂但唐宋,就是郭小川、贺敬之也无法克隆。时势异也,条件不再,经典是它那个时代个性化的标志,你只能创造属于你自己的高峰。唯其这种“绝后”性,才使它高标青史,成为永远的经典。

我们对经典的重复不只是表面的阅读,更是一次新的挖掘。

经典所以总能让人重复、不忘、总要提起,是因为它对后人有启示和指导价值。“鸳鸯绣了从教看,莫把金针度与人”,经典不只是一双锦绣鸳鸯,还是一根闪闪的金针。凡经典都超出了当时实践的层面而有了理性的意义,有观点、立场、方法、思想、哲理的内涵,可以指导以后的实践。理性之树常青。只有理性的东西才经得起一遍一遍地使用、印证,而它又总能在新的实践中释放出能量。如天然放射性铀矿一样,有释放不完的能量。范仲淹说:“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐。”司马迁说:“人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。”邓小平说:“不管白猫黑猫,抓住老鼠就是好猫。”这都是永远的经典,早超出了当时的具体所指而有了哲理的永恒。就是达·芬奇的蒙娜丽莎的微笑,朱自清《背影》中父亲的饱经风霜的背影,小提琴曲《梁祝》中爱的旋律,还有毕加索油画中的哲理,张旭狂草中的张力也都远远超出自身的艺术价值而有了生命的启示。

总之,经典所以经得起重复使用是因为它有丰富的内涵,人们每重复它一次都能从中开发出新的能量,就像一块糖,能嚼出甜味。同样一篇文章、一幅画或一个理论,能经得起人反复咀嚼而味终不淡,这就是经典与平凡的区别。一块黄土,风一吹雨一打就碎掉了;而一颗钻石,岁月的打磨却让它愈见光亮。

依照我对经典的理解,在写作中,我总是努力选择那些不朽的人、事、景、情、理。《红色经典·岁月留痕》的时间跨度有近百年,赞颂的是为中国革命和建设作出牺牲和贡献的人,他们堪称不朽;《蓝色经典·仰望星空》的时间跨度以千年计,记述的是一大批为中国和世界文化作出贡献的文化名人及经典名作,他(它)们已经退入历史成为深邃的蓝色星空中的星辰;《绿色经典·名山大川》的时间跨度有上万年,描写的是祖国大地上的名山秀水,历代以来已不知为多少人所吟诵。

希望这些从过去岁月中打捞出来的经典能引起读者的兴趣并由此享受文学的美感。

下一章

读书导航