夫妻夫妻，你是我的妻，我是你的夫。我嘴里念着你的名，你身上挂着我的姓。
这才是夫妻。
一旦离婚，什么都不再是。
他给她端了一杯微烫的水，她握着那纸杯，还是拉不下脸来求和。其实这件事说句对不起就能过去，可她固执地认为自己没有错。
等了一个小时才轮到他们办手续，办手续的过程很顺利，工作人员问了句：“为什么离婚？”两人几乎是异口同声地回答：“性格不合，难以维系。”
工作人员看了眼别的地方还在争吵的离婚夫妻，说：“你们不像性格不合啊，真考虑清楚了？”
两人都迟疑住，一时不知道怎么回答，都在祈望对方能先说不离婚。
最后还是林意如先说：“同志，我们都考虑清楚了，直接就离婚。”与其尴尬，不如痛快结束。
离婚证很快办好了，她跟他各自拿了那本火红的本子，出民政局的时候不再同路，一前一后走。她盯着离婚证，摸出手机打给何美景，说：“美景——”声音微哽，“爸妈离婚了。”话音刚落，憋了半天的眼泪却掉了下来。
这是她第一次这样不顾形象在大街上落泪，在众目睽睽下情绪崩溃。有人说生孩子的阵痛已经是人类所能经受的疼痛极限，可是她是一个连生孩子都不曾哭过的人。
她问：“你以后是跟妈住，还是想跟爸住？”
何美景什么也没说，直接挂了她的电话。
她听着那头的忙音，眼泪滑下脸颊。她知道女儿在生气，可她也没有办法。两人都是要强的人，平时他让着她哄她，可现在他连一步也不肯让。
或许她个性要强，可她从始至终不觉得自己不孝，更不觉得自己做错了。而且他怎么可以动手打她？婆婆被人虐待了，她也很伤心难过，可是他怎么能把责任全推到她身上。如果一定要追究，她跟他都有错。
她错在计较那些往事，而他错在当了个缩头乌龟，缩着头就自以为能天下太平，缩着头就以为当双面胶的日子能结束，结果适得其反。
病房里还是很安静，何美景失神地盯着手机，心里说不出什么嗞味。她用手指拨了白良辰的号码，带着哭腔叫道：“老公——”
“这又怎么了？谁得罪你了？”
“我爸妈刚才吵架说要离婚，谁知道真去离了。他们二十几年的感情，可是我发现他们好幼稚。”
“晕。”
“老公……”
她还没有说完，他已经直接挂了电话。她不放弃地打那个号码，十一个阿拉伯数字按了不知道多少次，始终没有人接听。她看着床上的奶奶，难过地说：“奶奶，你的儿子和儿媳妇离婚了，我的老公也不理我了，他肯定嫌我唧唧喳喳打扰他上班了。”
奶奶迷茫地盯了她一会儿，低下头看着洁白的床单沉默不语。
她颓废地往床后一躺，干脆闭上眼小睡。不知睡了多久，感觉有人在轻轻推她，她条件反射地睁开眼叫了声：“爸。”
映入眼的却是白良辰的脸。
白良辰手上也提了些水果饮料之类的东西。
她坐起床好奇地问：“你怎么来了？”白良辰把东西堆到床头柜，拿出两瓶橙汁，将其中一瓶递给她。她接过橙汁却没有心情喝，灰头土脸地问，“你刚才为什么不接我的电话？”他扭开橙汁盖，顺便瞧了眼手腕上的表，说：“才半个小时就赶到了，你好意思问我为什么不接电话？我一路小跑，好不容易拦了的士，一路上还在帮你打电话通知我父母，跟她们简短地汇报了一下你们这里的战况。幸好她们刚旅游回来，相信很快会赶过来。等她们赶回来安慰你父母，一切就雨过天晴了。”
