离婚的父母一根筋地认为伤害已经降到最低，却不知这种决定不管儿女年纪大小，永远都只能是刀子捅进心脏。
林意如在家里拿出户口本翻开。自从美景嫁人，户口已经转了出去，所以这本子上只剩下两页，一页属于他，一页是她的。她原本以为残生只要两人在一起就够了，可现在看着真有点可笑。
什么爱情婚姻，原来随着时间的消逝，不值一文。
何世仁紧随其后进房翻出身份证，甚至连两本结婚证都翻了出来。
他说：“再不快点民政局就要下班了。”
她没有作声。如果他现在肯道歉，她可以不去离婚，可以不计较刚才那一巴掌。
他看着不动声色的她，心里明白她其实一点也不想离婚。毕竟是相处了二十几年的人，他太了解她的性子，可是刚才的话已经说绝了，况且他母亲现在被人虐待成那样，他余火未消。于是他捏紧手上的证件，说：“我在外面等你，你动作快点。”她的那丝眷恋终于消失殆尽，她合上户口本，面无表情地立刻跟了出去。
两人在花园路口叫了计程车，坐在计程车里，她一路都沉默不语。
他却还在骂：“这二十几年，我已经忍够你了。”
也许这世上所有的夫妻要离婚的时候都不会冷静，都会细数对方的缺点，拿出最尖锐的刺去攻击另一半。
她也还击：“你以为你好？这二十几年来，你有做过一点家务？整天说男人赚钱女人持家，你赚了多少？这么多年我跟着你省吃省穿省用，我到底哪里让你忍够了？你到底凭什么说忍够我了？”她想起刚才那一巴掌，火焰沸腾地吼，“你凭什么打我？你有什么理由打我？”
他也咬牙切齿：“我凭什么打你？因为你不孝！”
她咆哮：“我还要说你不是个男人，不是个东西！我还要说你没事就出去鬼混，随便跟别的女人睡觉，老脸都丢干净了。”
“你凭什么这样说我？你凭什么污蔑我？”
“那你又凭什么污蔑我？”
“你不孝！”何世仁气不打一处来。
“你出轨，出去鬼混。”林意如蛮不讲理，完全让火气蒙蔽了思绪。司机实在看不下去，故意鸣喇叭，两人瞥了眼前座的司机，这才冷静下来，达成了共识。既然要离婚了，又何必在外人面前出丑？
计程车一路开到了民政局，顺畅得让林意如感到忧伤。二十几年前，这里并不是城市，而是农村，那时到处都是泥巴路，一望无际的田地，四周的建筑几乎清一色是瓦房、土房。而她结婚那天，坐着少有的拖拉机，头上戴朵大红花，风风火火地跟着他到了民政局。
那时候总认为感情能一生一世，可不承想，二十几年后的今天，一切戛然而止。
她伤感地看着民政局，艰难地抬起脚走了上去。民政局里离婚的人比他们想象中的多，到处都是中年夫妻在办离婚手续。两人错愕地盯着那一大堆离婚的人，也加入排队等待的行列。何世仁心思复杂地瞥了眼身旁枯坐的人，客气地问：“要不要喝水？”
她说：“好。”
他起身的时候，她又吩咐：“你胃不好，不要喝冰水，温水就好了。”
他怔了怔，应了句：“你胃也不好，也喝温水吧。”
她眼里猛地又一热，只能把目光从他身上移开，看向别的地方。
不算宽敞的地方不少夫妻吵得面红耳赤，更有夫妻吵着吵着扭打到了一起。民政局四五个工作人员忙得焦头烂额，人群中有人在大声讲电话：“我还没有离婚，因为高考结束了，离婚潮来了，现在这里都是要离婚的人。”
