遍体鳞伤的巨龙，跨越崇山峻岭、江河湖海、大漠边关，横卧在北方的土地上。先后二十多个朝代与诸侯国修筑，见证无数王朝兴衰成败。东起山海关，西至新疆罗布泊，洋洋洒洒十万余里，是世界最长最完备最壮观最伟大的军事防御屏障。
长城，巩固了华夏疆域的统一，也见证了山河破碎的苦难。
历代中原王朝的社会财富，是周边少数民族统治者觊觎的对象，因而长期处其包围中，未曾高枕安寝。春秋战国，七雄争霸，诸侯纷纷筑城防御，而北方秦、赵、燕为抵抗游牧民族骑兵南下，还在各自边境构建要塞、战壕与据点。公元前221年，秦始皇统一六国，为防匈奴、东胡入侵，拆除原诸侯国城堡，将秦、燕、赵北长城连接，西起临洮，东至辽东。无疑，秦代第一次大修长城，将华夏与“夷狄”分离，形成相对稳定的边疆即西北、北部与东北“三北”地区，维护了华夏心腹版图的统一。秦朝开拓的疆域构成了此后历代中原王朝疆域主体，成为中国统一的地理基础，开创意义自不待言。第二次大修在汉代。当时，北方匈奴威胁更加严峻，汉高祖刘邦因轻敌被匈奴四十万大军围困大同白登山，传说危难时，吕后采纳陈平计，遣使见冒顿单于阏氏，说中原美女如云，如单于侵入中原你怎么办，阏氏遂劝单于罢兵，刘邦幸免于难。刘邦死后，单于竟公然写信侮辱吕后：“我现在很想深入汉家腹地一游，听说你丈夫不久前死去，想必你空闺难守，我们两人各为孤男寡女，你何必不做个人情给我，以双方各之所有，交换彼此之所无，岂不乐哉……”吕后还是忍气吞声，并回函：“……谨献后宫美女三十名，锦帛十万匹，御用精米八十万斛，精酿宫酒百石，敬请大单于笑纳。”文帝时，匈奴逼近长安，直指中央政权。从汉高祖、惠帝至文帝、景帝，四次以宗室女为公主嫁于单于，即便匈奴出兵犯边，汉也尽力维持和亲政策。汉武帝岂能容忍匈奴挑衅，一方面倾力征剿，一方面积极修筑长城。在秦长城基础上，矗立一道西起玉门关以西的新疆罗布泊，东至辽东鸭绿江的分布地域最广、跨越最长的长城，不仅对汉代疆域捍卫，而且对开发西域、沟通中亚丝绸之路，促进西域农牧经济、对外贸易与文化交流，起到了关键作用。极端容忍退让，匈奴仍冦边南侵，汉武帝果断采用战争来制止。尽管消耗国力，如不对匈奴进行反击，历史就要倒退。前127年，卫青出击匈奴，收复陇西、北地、上郡的北部和河南地，置朔方、五原二郡，将北疆边界推至河套、阴山以北。前119年，卫青、霍去病重兵追击匈奴，直至狼居胥山（ 蒙古国肯特山 ），匈奴远遁，从此“漠南无王庭”。第三次大修是明代。朱元璋灭元，蒙古贵族逃往漠北，仍不断南下侵扰。1449年，蒙古瓦剌也先部进攻长城，明英宗朱祁镇率五十万大军，北出居庸关，在土木堡遭攻击，全军覆没，皇帝被俘，奇耻大辱。明朝从此不敢轻战，蓟辽总兵戚继光建议兴修长城。日益羸弱的明王朝，以最坚固、功能最完善的砖石长城为屏障，阻遏蒙古、女真骑兵南下，延缓了大明崩塌的时日。但是，战国七雄争斗，秦灭六国，尤其是北方游牧民族南下掠夺，杀人如麻，黎民百姓深受其害，饱受其难。哪一个帝王与诸侯之冠，不是用无数士兵的鲜血染成？哪一朝宫殿，不是用无数死难者的白骨堆砌？而只有中国统一，民众才能休养生息、安居乐业。
长城，挡不住中华民族认同的愿望，也曾承受着族群分裂的剧痛。
