『柒』
电梯的数字在视线里上涨。
七楼。
从电梯出来时，空气中弥漫着消毒水的味道。走廊里有护士推着刚做完手术的人慢慢经过，看到男生时，护士红着脸说：“你来啦。”男生点点头，走了过去。
705房。
傍晚时分，橘色的夕阳在房间内弥漫。
祁衡坐在床边的椅子上，身上的白衬衣敞开了最上面的两颗纽扣，露出好看的颈部线条。敞开的窗外有蝉鸣传来，明明已到夏天尾声，却还有那么几只蝉依旧不愿告别。在寂静里，那一点声嘶力竭的鸣叫更显清晰。透过空气传来，在耳膜深处回旋。祁衡从椅子上站起身时，挂在椅背上的外套落到地上，他看了一眼，继续去关窗。
窗外的天空混合着好几种颜色，树叶哗啦啦地被风翻动，呈现在视界里的，好像一闪闪涌动的粼粼波光。
“你说过吧，你喜欢被光笼罩的世界，要不要睁开眼睛看一看？”祁衡将削好的苹果切成均匀的一小块一小块，俯身递一块到女生嘴边，“吃吗？”
女生一动不动地躺在病床上。
“还没睡够吗？”祁衡的目光很深，冷峻的脸上看不出情绪，“你已经睡了两年了。”
高中时，佟夕琉坚持要去沪水一中，祁衡明白她是不想给家里增添麻烦，树人中学是国际学校，各项支出高昂，即使一起生活这么多年，她还是避讳很多事。
出事以后，祁衡一家懊恼当初不该让她去沪水一中，那样就不会认识俞樟，不会被比较那么久埋下恶毒的种子，也许佟夕琉连U大都不会选择，走上和现在的人生完全不同的道路。可所有后悔都无济于事，已经发生的事情无力扭转。
她已经躺在这里。
头发已经长到很长的女生，皮肤白得透明，浓密卷翘的睫毛在阳光里打出一小片暗影。她躺在那里，依旧沉睡着。
千篇一律的午后，在关门声传来后，一切恢复寂静。
拉上纱窗的房间外，度过了多少晴天和雨天，远处的小路途经了多少人的脚步，躲在叶子深处的那些蝉，声音会有嘶哑的那天吗？
无数声音汇聚而来，传入女生的耳膜的同时，又消散得毫无痕迹。
只有那些偷偷溜进来的浮光，日复一日地落在女生黑色的发梢。
