一颗还在挣扎的心
锡兰集导演、编剧和制片人多个职位于一身，能随心所欲地掌控全局。他擅长摄影，所以《远方》追求着极致的画面，从机位到构图，随便拿出一段，都是电影摄影专业课的出色示例。就连主人公的身份，也被设置为一个摄影师。表弟在伊斯坦布尔无所事事，他的身体被放置在宽银幕中间，大特写表情几乎紧贴镜头。这种突兀与放大，贴近却疏离，包括漫不经心扫过的城市街景、荒凉的空地、纷飞的大雪、博斯普鲁斯海峡上的轮船，它们都是寓情于景，道出了这个乡下年轻人的空空落落。
电影的开头，表弟背着包，从乡下出发。山顶已有晨光，乡村正在苏醒，近景的雪地却还在沉睡。追求摄影的锡兰，通篇围绕着光线明暗对比做文章。他常把人物，尤其是表情特写放置在分界线上，不加掩饰地划出了人与人之间的分隔线，以及内心的另一面。表哥为表弟提供栖身之处，甚至还给过一笔过于可观的酬劳。可是他们从没有一起好好吃个饭，也不会一起去喝酒。朋友聚会上（表弟也在场），原来给瓷砖拍照的表哥，也曾希望自己像塔可夫斯基那样拍电影。今时今日，他背弃了理想，变得冷漠孤独，困在城市里，习惯了一个人。他找妓女，看色情电影，对前妻和家人都冷冰冰。“过了一定年龄，人就不会变了”，锡兰后来的电影这么说过。可是，当他在海边深吸了一口烟，也许，他对表弟和自身的孤独都有了更深的感受。这并不是一个人的问题，而是所有人成长的精神困境。
看这部电影时，你还应该注意它的声音。出《远方》片名时，背景音从乡村的狗叫鸡鸣变成了城里的汽笛风铃，后来出现汽车报警声、猫叫老鼠叫等等，不断制造着真实趣味。这些声音的共同存在，营造出身临其境的空间感，能让观众想象出那个房间、那片街区在伊斯坦布尔的大致方位。
《远方》里还是录像带时代，当表哥津津有味地看着塔可夫斯基的《潜行者》时，表弟却昏昏欲睡。赶走表弟后，他开始欣赏黄片。结果表弟又跑了出来，他厌烦地切换到电视频道，不料只要是肥皂剧，表弟都看得津津有味，令他大为光火。再后来，表哥自己霸占了电视机，一个人孤独地看着《镜子》（《镜子》也是锡兰列给《视与听》的影史十大电影之一）。从塔可夫斯基到黄片的心理距离，从没有一部电影讲得如此直截了当。在表哥的噩梦中，《远方》出现了一个特殊的慢镜头，我把它理解为时间的拔丝，展现生活的堕落。主人公的内心痛苦和焦虑已经侵扰了他的日常生活，他比以往任何时候都要孤独。
《远方》似乎不相信独善其身。在人与城市的交合中，表哥陷入了机械的生活，被孤独的旋涡拖入一片绝望黑暗。他面对乡间的美景，发自内心地感叹，却不愿下去拍上一张照。《冬眠》里，殷实富足的知识分子对这个社会充满着见解，可无论辩论还是冷战，最后都是互相伤害。如何弥补密布在土耳其社会当中的伤痕裂口，这是锡兰一直在探讨的。也许在主人公的目光中，我们无法会意出希望，但至少我们看到了真实，一个被伊斯坦布尔所改变的现代人，一颗还在挣扎的心。
