齐轩嘴角牵了一下，怎么说呢，用动容两字来形容他的表情，大概是最合适的。过了会儿，他把面包重新装好，塞进背包里。重新抬头面对我时，他眼里那种亮晶晶的光彩不见了。
“太麻烦你了。”
我听错了吗？他的语气也变得疏远起来。
“还行，很简单。”我轻描淡写，乱七八糟的情绪又飘了回来。
在店门口齐轩揽住我的肩，用力搂了我一下。“真累啊！”
“是啊。出去这么久。”
突然他张开嘴巴，用力打了个哈欠。“回去洗个澡，要好好睡一觉了。”
在地铁站告别时，我想嘱咐他点什么，终于什么也没说，只是挥挥手，重复了齐轩的告别辞，明天见。
好吧，明天见。挫败感席卷而来。我永远做不好今天，好在总还有明天，全新的开始。
秋后第一场寒流来临时，我告诉自己，不用再自欺欺人了。
齐轩从北京回来二十七天，我们保持着隔天见面的习惯，然而，仅仅是见面，说说话，吃点东西，牵手、拥抱，仅此而已，连接吻也不再有。
身体不会说谎。身体的疏远，是情感疏远的信号。
现在我们固定约在我写字楼附近的米卡咖啡馆见面。这家咖啡馆的咖啡做得很一般，提供的点心、套餐也相当粗糙，价格却不便宜。通常情况下，客人不多生意清淡。
齐轩说他就喜欢这儿的冷清，聊天或干活都行，很自在。
出差回来后，他有很多文案上的工作要处理，下班后就背着笔记本电脑到米卡来，一边干活一边等我，叫一份附赠咖啡的套餐，牛腩饭或腊味煲仔饭，一直待到我下班后过来。直到我先离开，他还在那儿。
米卡成了齐轩除了公司和住所之外的安乐窝，这真是件让人匪夷所思的事。他不愿回住所，而他清心寡欲的样子，也打消了我邀请他来我家的念头。
第一次去米卡，齐轩像只煨灶猫，蜷着身子歪在咖啡馆最深处的沙发里，看到我，他坐直了身子，把桌子上的电脑包、餐盘挪了挪位置，向我推荐这里的牛腩饭，仿佛常客。
“是啊，我确实是常客。认识你之前我就常来这儿。”
我环顾四周，棕色是米卡的主色调，略显陈旧的布艺沙发，长条餐桌，过分明亮的灯光。
这就是齐轩的品味。
他招招手，一位三十岁左右的女店员笑容可掬地走过来问我们有何需求，她说着带着浓重乡音的普通话，倒是与米卡的风格很贴近。
“服务员态度还行，总体来说，性价比不高啊！”饭后我不客气地给了这家店差评。
齐轩不以为然。女店员从我们身边缓缓走过，手中的托盘里放着一盘三明治，切得小小的三角形面包，里面夹着黄绿色的卷心菜、粉红的火腿肉和金黄的鸡蛋。每块三明治的边缘都插着两根牙签，是为了防止它散开，变成一堆垃圾。
对于食物，味道或外形，我并不挑剔，但我厌恶缺乏诚意的东西。女店员端着的那盘三明治，原本可以做得更好。
“老面包吃光了？”我做的面包不够专业，但那是用心烹饪的食物。
“嗯，吃了一半。”齐轩低头看着电脑屏幕。
“味道怎样？昨天到现在，我都在等你的评价呢！”
“不错啊！咦？我不是早就告诉过你吗？很香。不过，早上我起晚了，匆匆忙忙的，所以没来得及把它消灭光。”
我期待着他继续谈论这块面包，那样，也许我会告诉他关于老面包的所有故事，颜阿姨，许愿树，以及我的少女时期。
我希望对他敞开心扉。
齐轩埋头打字，偶尔端起右手边上的柠檬水喝一口。我默默吞咽油腻腻的牛腩饭，把那杯没有丝毫香味的赠饮咖啡喝掉一半。
