有一天日出时，我独自坐在长沙发上，环视着眼前这个污秽、黑暗的房间。我和男朋友住在这儿，是因为我所有的朋友都已经毕业，并且有了工作，也有了属于自己的生活。他们怀着积极的心态过好每一天，生活中充满了阳光，只有我还滞留在黑暗的地窖里。那天清晨，我认真地考虑过是否应该结束自己的生命。有关自杀的想法就像一盏不停闪烁的霓虹信号灯在提醒我，我采用了一种错误的方式去填补内心的空洞。
我总喜欢把上帝之爱比作日出。无论你前一天晚上感到多么沮丧，第二天清晨太阳都会照常升起。而且它对谁都是一样，总是不偏不倚地把光线投射在每一个人身上——无论是罪人、吸毒者，还是圣人、啦啦队长；不管是已经得到救赎的，还是异教徒。即使你躲藏起来，故意对它避而不见，它也毫不介意，更不会因此而惩罚你。哪怕你在黑暗中蛰伏几年甚至几十年，当你最终走出来时，阳光依然会照耀在你脸上。它一直是那么明媚，永远那么灿烂，始终在等待着你走出黑暗，去感受它的温暖。在我心情抑郁的那些年里，我一直以为上帝、太阳和阳光都是不公正的，但我错了，其实每天太阳升起的时候，就是上帝邀请我回到正常的生活中去之时。
但我还没有准备好，于是在接下来将近十年的时间里，上帝和太阳仍然继续等待着我，而我却依旧暴饮暴食、酗酒、吸毒。我终于大学毕业了，在感激母校的同时，我又觉得学校居然能给我这种人颁发毕业证书，真有点儿不可思议。后来，我成为了一名教师，每天在对学生们的爱中度过八个小时充实的时光，并且在教学方面还获了奖。尽管我被一堆不良嗜好缠身，私生活乱作一团，但却能让自己在工作方面丝毫不受影响，依然保持良好的业绩。在此我还要重复一遍前面已经说过的话：有时候，真正需要别人帮助的人反而看起来比谁都强大。但在业余时间里，我依然过着堕落的生活——为了满足自己疯狂的消费欲望而刷爆了信用卡，又把性与爱混为一谈，结果怀了孕。做人流那天，我慌慌张张地在堕胎诊所熬过了一天，之后又一个人孤独地回到住处。面对空荡荡的房间，我感到自己内心的空洞不断扩大，愈来愈大，而后整个人跌了进去，彻底被它吞噬了。这时我邂逅了克雷格，他和我一样，经常又酗酒又吸毒。相处了几个月后，我开始怀疑我们在一起毫无益处，也许是在互相拖对方的后腿。
我们恋爱了几个月后的一天早上——记得那天是2002年的母亲节，当时我二十五岁，我一觉醒过来，觉得身体不对劲儿，感到非常难受。于是我又像上一次怀孕时那样狼狈不堪地跑到药店，买了验孕棒，胆战心惊地回到家，对准验孕棒的吸尿孔小便。接着，我低下头死死地盯着自己战栗的手中紧紧攥着的验孕棒，看了整整三分钟，大脑中一片空白。我僵在那儿，什么也不能想。验孕结果显示是阳性的。阳性的，我怀孕了。我这样一个无可救药的贪食症患者、酒鬼、瘾君子，居然要做母亲了。我不记得自己当时祈祷了些什么，只记得自己跪在地板上语无伦次地向上帝求助：“救救我吧，上帝啊，请你救救我吧。”
看吧，当那个洞穴变得越来越大，大到可以容得下上帝时，他就会走进那个洞穴中。当你千疮百孔，整个人都变成一个巨大的空洞时，上帝就会来拯救你。
