筒子楼里的“恶”房东(1)

我从第一眼起就不喜欢他。板着个脸,一副傲气的神情,价钱一分也不肯给我降,而且越说越固执,还凶神恶煞地瞪着我。仿佛除了他,我根本再也租不到一间房子。

没错,他就是我遇到的第一个房东。2010年的秋天,我刚到北京,迫切需要租住一间便宜的房间。因为对北京完全不熟悉,我跟着老同学豆子来到了这个人面前。

他姓魏,40岁左右,豆子喊他老魏。老魏“财大气粗”,拥有一处破旧的筒子楼,整个二层小楼都是他多年前建起来的。如今他不工作,靠着给豆子和别人收房租过日子。当然,因为北京横行全世界的房价,他的日子想必是很惬意的,要不然也不会冲我这么横。

豆子和男朋友在老魏的房子里租住了几年了,一直没有搬迁,一是因为便宜,二是因为懒。我见到老魏的时候,他整个人得意扬扬,眼睛往上看,一一询问了我的背景、职业,才悠悠地报给我价钱,并说:“最后一间了,你的运气不错。”

最先吃惊的是豆子和她男朋友,反问老魏,为什么一样的房间,价格比他们的贵?

老魏眼睛都没眨一下,很自然地说,十一刚涨了价钱,你们是老租客,所以就没忍心调动,新来的当然没这个优惠,如果不信就去门口瞧瞧,刚贴上的通告。

我转身就去门口看了看,通告的语句煞有介事,一看就是他的风格。豆子和男朋友还在讨价还价,我早就看出来他骨子里的执拗,一脸不悦地交了定金,让他帮忙留下。

但老魏还不安心,第二天就发短信来催促我,说是因为租金便宜,定金又少,如果我跑了,耽误了他生意怎么办,叫我尽快确定下来。我很讨厌他催促鬼似的样子,又怕万一他真的租给别人,我连同学都没得靠了,只好气鼓鼓地租下了他的破房子。看样子,他这种人,我交了定金也是一天都不打算给我留的!

所以,我对他一点儿好印象都没有。

老魏算是个勤快的人,每天6点多起床,打扫自己的二层小楼,拖拖地,到处转转,然后再去菜市溜一圈,买点儿菜回来扔给妻子,自己则上上网、看看电视,看看我们租住的房子给他碰坏没有……我暗想,果然是个闲人!

那时候,他住在楼顶单独设计的房间里,室内一尘不染的跟雇了保洁的一样,我们每天都会在楼道与他打照面。很多人笑着和他打招呼,我则是连客气也不,有时候见面,噘着嘴视而不见地就过去了。他也不恼,反正我是交了房租的,何况他自己也是一张苦瓜脸。

他的妻子则温顺许多,也很热情,每天笑嘻嘻的,冲着我们咿咿呀呀地比画。

闲人都有一个特点:喜欢没事找事。老魏每天在楼道溜达来溜达去,倒不是要刻意给我们挑刺儿,而是因为一个奇葩爱好——他总喜欢双手背在身后,跟领导一样对我们“视察慰问”。他的筒子楼一共两层半,顶层他住,一楼二楼各有两排,每层楼十来间房,每个租客他都熟悉得很。二三十个租户,姓名、籍贯、工作他都能张口道来,别人回家乡也要跟他打个招呼,芝麻大点儿事他也要关心一下。

我记得,当时我怕他赖账,特意跑去询问能不能在墙上贴画、贴布。老魏想也不想,故作大方地说:“随便你折腾,越好看我越乐意啊!”

我一想也对,不就是个筒子楼嘛,有什么娇贵!于是我就去搞了一堆海报,贴了半屋子,但是依然不能掩盖它的“陋室”本质。买不起挂毯,我又去买了几块儿好看的布,自己设计着往墙上挂。当时我开着门,他正好路过,自作主张地闯了进来,拿起布跟我探讨怎么挂,也不管我乐不乐意。他拿起我最贵的一块儿布不屑道:“我看你买的这些布啊,也就这一块儿还能入我眼,其他都质量太差,你眼光不行!”

读书导航