结了婚，她才意识到自己上了当。
她是个爱书的女人。她曾把自己比作一条春蚕，把书比作桑叶。那时她还在中专学校读书。她悄悄地读诗写诗，并在梦中勾画着自己的白马王子。她希望将来嫁给一个比她大三至四岁的男人，一生只恋爱一次。
但毕业那一年，她稀里糊涂地爱上了班里的一个男生。他对她爱理不理的。后来才知道，他当时正和另一个女生打得火热，而那个女生是她瞧不起的那种类型。这使他在她心目中的形象大打折扣。当然也不排除她的醋意和逆反心理。所以当他反应过来转而狂热地追求她时，她就毫不犹豫地拒绝了他。虽然她的内心是那么的痛苦和矛盾。
那是她的初恋。她用了整整两年时间来忘却她的初恋，然后遇到了他。
他第一次在她眼前出现的时候，手里就是拿着一本书的。一本诗集。惊喜的光芒立刻从她眼里闪射出来。他大她不是三岁也不是四岁而是三岁半。她便立时断定，这个男人会成为她的丈夫。
他们结婚如闪电，既快也让人惊讶。她急不可耐地跳进了他们的婚姻之巢。她要在那里放一张床和一张桌子，用来盛载她的爱情、碳素墨水、笔和稿纸。
但当她要在房子里找一本诗集的时候，却怎么也找不到。她昨天还看到过它的。她心急火燎，翻箱倒柜。可是，它哪去了呢？
他漫不经心地说，他把它扔掉了。
扔掉？她吃惊地瞪大了眼睛。
他说，结了婚，就该好好过日子，还看诗写诗干什么，那都是让人想入非非的东西。
她说，你不是也喜欢诗么？难道你现在不读诗写诗么？
她习惯于把看诗说成是读诗。
他说，他没空，很忙，单位上有写不完的材料，哪还有时间干这些不着边际的事情。
这时，她有了上当受骗的感觉。
但她又承认，她是爱他的。她就是这样一个矛盾和复杂的人。这注定她这辈子是痛苦的。她还有一个女友也写诗，有一次，女友把她的诗拿给自己的丈夫看，并称赞她的诗写得如何好。女友的丈夫看了之后，对女友说，这说明她没有你幸福。女友把丈夫的话和盘托出，这句颇具刺激性的话却让她十分感动。对方真的说到了点子上。
