1
1941年3月30日是欣慰的十二岁生日，她牢牢记住了这一天，在这一天，欣慰遇到了一生中最要好的朋友春兰。跟欣慰一样，春兰也有着很深刻的记忆，不过她只能笼统地记得某一天，她们在卞家花园认识了，具体什么日子却是模糊的。这一天，卞家花园几株很大的海棠树开花了，照理应该是红红一大片。或许年代隔得太久，花又太多了，春兰和欣慰回忆过去，都还能隐约记得那一天满园的海棠花，对于花瓣颜色已没任何印象。隔着时间长河，记忆中的卞家花园仿佛黑白老照片，显得古老和陈旧，已经褪了色，所有的一切都是灰蒙蒙的。
这一天是两个小女孩漫长友谊的开始，这一天发生的几件事给欣慰留下了深刻印象。后来回忆起那一天，欣慰情不自禁地总是会先想到新街口广场的热闹。天气很好，暖洋洋的，小汽车一路过去，只见无人处的两棵柳树，绿绿的枝条儿随风飘荡。正是这花那花开得最盛时节，拐角处一株野桃树怒放着。司机老王要送欣慰去卞家花园，经过新街口大转盘，广场中央的“还都”一周年纪念活动刚开始不久，远远地看过去，乱哄哄聚集了一大群人，正站在那准备收听广播。老王在路边将汽车熄了火，回过头来，和颜悦色地看着欣慰，说小姐在这稍等一会，在车里坐着，千万别出来，千万别到那边去了，那边人多，太乱了。
老王告诉欣慰他要去上个厕所，很快就会回来的。十二岁的欣慰便老老实实地坐在车里，隔着玻璃窗往外面看。临时安装的大喇叭有个人开始说话了，广场上很乱，光听见“喂，喂”试机的声音，然后就是正式的演讲。一阵刺耳的电流声过后，有个人开始演讲了。欣慰后来才知道，这个广播里的人是大汉奸汪精卫，说来说去就几个词，无非是要反共，要救国，要复兴。那时候，欣慰并不知道汪精卫是什么大汉奸，她毕竟还只是个小孩子，只知道这个人叫汪主席，是国家的领袖。学校里让学生写作文，小学四年级的欣慰有意无意地便会套用广播里的语调。汪精卫主席的一套逻辑很容易迷惑人，他总是拿腔拿调地先自问问题，然后又自己做出回答，一问一答，这么煞有介事地绕来绕去，变得理直气壮铿锵有力。为什么要反共呢，因为唯有反共，才能救国。怎么样才能救国呢，首先必须是复兴，要走复兴之路。复兴之路又是什么呢，那就是一定要坚决地反共，反共就是救国，救国必须反共。
尽管看上去很隆重，南京人很快忘记了1941年3月30日这个周年纪念日。南京人总是习惯于忘了一些应该和可以忘记的东西，自从国民政府定都南京，有纪念意义的日子特别多，光是与先总理孙中山有关的就有好几个，逝世纪念日，永久迁葬日，谒陵日，诞辰纪念日。事实上，对于本地老百姓来说，1941年3月30日这一天一点都不重要，当时确实有些热闹，说它是个隆重的节日一点也不过分。这一天是汪伪政府设定的还都纪念日，这一天正好是“还都一周年”，在大家心目中，汪精卫的形象不像他年轻时那么英俊高大，马路上到处都是赞颂他的标语口号，中央电台里的广播一口一个反共救国领袖，汪本人也喜欢不时地发表一些重要的演讲，可是并没有多少人把他的话当回事，大家内心深处多多少少有些鄙视，因为他很丢脸地向日本人投降了。谁都明白，他这个中央政府，其实就是日本人的傀儡政权。中国人心里都明白，国家的半爿江山早已落入倭寇手中，成为水深火热的沦陷区，汪政府大张旗鼓宣扬的以和平方式恢复了国家主权，完全是自欺欺人的鬼话。
