天黑得比以往早，暮色摧城。黄浦江面浮动一抹斜阳，披霞戴晚的渔民摇着橹进入苏州河。梧桐最知秋，弄寒声于树梢，片片叶子似乎在一夜之间换了颜色，犹如被夕阳裁碎的黄锦，飘进行人的衣襟，沾满秋的痕迹。
柳碧瑶站在窗口，晚风微暖微凉，吹动她的发丝。横陈在眼前的道路静谧得仿佛将要熟睡过去，风摇翻碎影，一行密密的梧桐树间出现一个熟悉的身影。
有什么柔软的东西堵住心口，委屈的泪水涌上眼眶。他总是在这个时候来找她，每一天或隔几天，在忙完一天的公务后，夕阳拖出他长长的影子，在马路左道的第五棵梧桐树下，扬手朝她打招呼。
柳碧瑶想，等深秋初冬之际，寒冷卷尽所有的梧桐叶，她是不是会看得更加清楚？
天气稍凉，溥伦加了件黑色风衣，越发挺拔俊朗。柳碧瑶来到他面前，眼眶微红。忽然，她环住他的腰，紧紧地，把脸贴在他温暖的胸膛。
溥伦笑了，抚摩她的发丝，“我这两天有点儿忙。”
柳碧瑶抬头，眼里水波盈澈，柔美似一泓秋水，“吻我。”
阳光移过树梢，飘零的梧桐叶迎风起舞，把满地细碎的光斑摇曳成花影。渐弱的光线如将断的青丝，捕捉树底的一双鸳鸯。呼出的热气软软地拂过她的脸颊，柳碧瑶如坠梦中，那个让她面红心跳的梦境突然清晰起来，绕过她鼻尖的他颈间的香味，分明干净如婴孩的皮肤。
带我走吧……柳碧瑶喃喃低语。剪破相思，往来无间。她只求能够彼此厮守，与地位无关，与他人无关，与画无关……
柳碧瑶把头埋在他的胸前，听着彼此的心跳点点混合成音。僧人留给她的怪异感觉渐渐消退，暮霭四合，雾色摇摇无定地散开。冷静下来的柳碧瑶半羞半涩，恍惚露出温柔似水的神情。
良久，溥伦在她耳边说：“我带你去个地方。”
柳碧瑶好奇，“去哪里？”
溥伦说得神秘，“这里不是说话的地方，跟我来吧。”
落日在江面铺开一道胭脂般的薄媚，洋车驶出繁华城区，碾进磕磕碰碰的泥石小道，高楼被车轮远远地抛在后面，进入眼帘的已是完全不同的另样景致，看样子是城郊的某个小村子。车前进得有些困难，溥伦示意司机在此候着，拉着柳碧瑶的手下了车。
这里比城区要冷很多，黑瓦白墙的水乡建筑错落有致。一名妇女抱着孩子坐在家门口，双眼直勾勾地盯着从城里来的年轻英俊的男子，一撩衣襟，露出饱胀的乳房，不避嫌地当着外人的面把乳头塞进孩子的嘴里，哧哧笑了几声。
拴在柱子上的黄狗冲着陌生人叫唤。
柳碧瑶紧挨着溥伦，心里有些发憷，“我们来这里干什么？”
“找一个人。”
“找谁？”
溥伦凑近，压低了声音说：“以前我母亲身边的一个宫女，她或许知道点儿什么。”
两人在一座土夯的瓦房前停下。木格子窗户糊了纸，旧纸未除干净，新纸马马虎虎又糊上去，给人粗粝的感觉。想必是前几天下了场雨，门口的小石臼里积了点儿水，底部沁出鲜绿的苔藓。门前垂下个黯败的旧灯笼，临风瑟瑟抖动着。
瓦花在晚风中摇摆着柔软的身子，夕阳渐敛落在屋檐上的余晖。
门在面前打开了，出来一个着翠袄的少女，少女看到溥伦，脸一红，收紧手里的篮子，低头返回屋里。
里房响起一个苍老的声音，“哪方来的客人，进屋来吧。”
屋里光线昏蒙，案前燃着一豆烛火，随门外带进来的风微微地舞动了一下身子。老妇人坐在案前，低首缝补着一件旧衣。她捻了一下线脚，并未起身，斜斜地一瞥，像是黑纱里透出的一道意味深长的目光，看得柳碧瑶浑身不适。
