做午饭看见油不多了，“岳母”说下午去买，我说我去吧。
“老婆”睡午觉了，我洗了衣服、床单，晾好，捶捶背，在阳台上抽烟。心里升起一点希望，夹杂着复杂的恨意。扔了烟头，站在床边看看她，恨意少一点，希望多了一点。也许……也许……也许没有“也许”。
刚要出门，她妈忽然披上围巾穿上大衣跟着我出来。大概有话要说吧。可我们一直走到超市旁边的麦当劳门口，一路都是沉默。她说：“进去坐坐吧。”径直走到柜台前面，转头对我说，“咖啡，行吧？”我说我来吧我来吧，她已经从钱包里掏了钱。
坐在靠窗的位置，我等着她开口，可她双手握着咖啡杯子，什么也不说，看着窗外。我只好也看着窗外：一个美女都没有。
“你觉得我跟她爸关系怎么样？”
“挺好的。”我说。
“我怀她的时候身体就不好，本来想，生了小孩儿之后不在一线干了，她爸也说，调到局里坐办公室算了。他书房里有个写字台，中间那个大抽屉上了锁，放着存折什么的。我从来都没想那里头能有别的什么。我怀孕期间，他生了一场大病，那时要给他爸妈老家寄钱，我从他那儿把钥匙拿来，把那个抽屉打开了。”
情书吧，里头。我想。
“放着别的女人的照片。”她说，“你陪着去医院的那个女孩子，你……很喜欢吧？”她笑着问。
我……
“她都跟我说了，说要跟你离了。”她喝了口咖啡，“其实她挺孩子气的，你知道她。”
我搞不清楚即将要变成“前岳母”的“岳母”想说什么。
“你要还想以后跟她过下去，就别太由着她的性子了。她决定快，后悔也快，”她说，“你知道她。”又说了一次。“我看了那个女人的照片，心里觉得很别扭，总想着，等她爸病好了跟他离婚，一边照顾他，一边在医院上班。他有一天突然问我，会不会把他忘了。我说不会。”她停了一下，说，“他说，我也不会忘了你，你是我爱人。”
我猜她看着我，等着我说点什么。可我能说什么呢？这不是作保证能有效果的事儿。
她说：“我知道你跟那个女孩子没那种关系，不然不会来我们医院。”
出了麦当劳我让她妈妈回家去，我说，她一会儿可能醒了，会叫人。想起来，她在医院干到退休，总还是有点在意那张照片吧，不知道这点是不是遗传下去了。
我转身去超市买了两桶油，在收银台前的架子上拿了两包烟，收银员正要打票，我赶紧说：“别别别，另开一张。”顺手又拿了一条口香糖。他笑：“怕老婆啊？”我也笑。
回去的途中，好几次把油放下点烟，一直叼着，烟灰落得哪儿都是。上楼之前站在门口，散散味儿，掸干净大衣。这么站着，不禁再拽出一支，眯着眼睛想象尼古丁如轰轰的火车碾遍全身，觉得爽。
嚼着口香糖摸摸她的脸，用手指挑开她脸上的头发，她醒了，摸摸我的手。“真凉。”她说着，拉我的手放在被子里。
“还是该有点距离吧？”我小声嘟囔着。她看着我，把我的手拿出来，
可还握着。
