一
和沈漠认识十年，最初是在高中。那时豆瓣还不是小清新聚集地，也没有微博这个江湖，只有单调有节操的论坛，名作“阳光海岸”。高校学生的聚集地，每个新来乍到的学生总忍不住在论坛里搜寻新学校的一切，然后天苒在一个新生置顶帖里发现了沈漠，内容乱七八糟，和是中国人就顶的灌水帖一般，名为“是兄弟就进来”。
点进去一看，楼主盘点了一些在初中里尚有些名气的人物，以什么成名？当然不是成绩，里面大多数是因为寻衅滋事一战成名的小团体在互认亲戚，其中也包括了沈漠。沈漠当时不叫沈漠，他在论坛里的名字叫追风少年。看上去酷炫狂霸拽，让人轻易无法忘记，那些记住了这个名字的人中就有天苒。
等到了开学，天苒才真正见到了这位追风少年。通过同学的关系，他过来借课本，介绍人夸大其词，说，天苒啊，给你介绍位帅哥，论坛里那个追风少年，你知道吧。等会儿带他过来找你借课本。
结果课间十分，天苒见到了沈漠。他穿着宽大的阿迪达斯运动衫，底下是成套的宽松运动裤，过长的裤脚拖拉在地上，卷起的边已经被磨得有些灰黑，萎缩成一团。作为借课本的酬谢，沈漠手中拿着一瓶绿茶，伸手推了推眼镜，显得紧张又生涩。
原本想象会见到一个风一样少年的天苒大失所望，丝毫情面没留，没好气地把课本丢给他，一把抢过绿茶，甚至正眼都没瞧过沈漠，对着介绍人嚷嚷，就这还追风少年啊，我看抽风少年还差不多。留下门口目瞪口呆的沈漠涨红着脸，独自回了教室。
本来是没有交集的两个人。各自拥有不同的圈子，天苒好好学习天天向上，逛街买发卡，暗恋学生会里的学长。沈漠在课堂上插科打诨，课间热烈讨论游戏，和不同的少女聚聚散散。两人的关系一直止于淡如水，沈漠偶尔拿她暗恋学长的事调笑她，天苒则用在办公室目睹沈漠被老师揪耳朵的事反击。转眼，时间白驹过隙，盛夏之际，他们轰轰烈烈地毕业了，一群人自此天南地北各一方，像白驹过隙，身边的友人同学转眼之间消失天境般遥远。于是留下来的人倍感珍惜。
大概缘于这份来之不易的珍惜，沈漠与天苒的联系日渐密切起来。
彼时，天苒正在遭受前任男友的骚扰，时常午夜惊魂地给天苒打电话，一打数十个，不接就拨给周遭的朋友逼着天苒给他回电话，不仅是天苒，寝室的姑娘们个个对午夜凶铃怨声载道。但学校给寝室安装的破烂插卡电话没有黑名单功能，天苒只好忍受。久而久之被吵得时常失眠，无心睡眠的日子偶然给沈漠发了信息过去，他竟然没睡。再问，原来是军训被安排在集体宿舍，呼噜声震天响直掀房顶，哪里让人睡得着。
两个人躲在被子里打电话，沈漠从小时候家里穷得揭不开锅，讲到日后父亲飞黄腾达了，一口气买两车位不带皱眉。天苒则告诉他儿时翻窗，结果被卡在栏杆中间半天，饿到下午瘦了些，直接钻出来了。
一来二去，两人成了无话不谈的好友。
