感情的遗物(1)

味蕾也是会骗人的,和回忆的滋味混合在一起,太过沉溺于情欲与食欲之中,冬日里,一碗暖心的面也会在心口烫出一块疤。

什么样的一餐,会令我们日思夜想魂牵梦萦?

是再也吃不到的那餐饭。

人这一生要吃十万餐的饭,让你印象最深的一餐饭,未必是珍馐美馔。

在弥留之际,倘若给你机会选一样食物作为你的临终菜单,或许是童年巷子口的羊肉串,或许是阿婆旺火热炒、亲手端上来的一碗蛋炒饭;或许还是别的其他,但定然不会是什么八珍玉食。

食欲与情欲往往密不可分,缠绵病榻食不下咽时,爱人亲手熬的粥是灵丹妙药,让你食指大动;初次成功,在烧烤摊大摆庆功酒时,吃得上吐下泻,过了十年,你却还想和从前的老友重聚在那里。

但有朝一日爱人离去,朋友远在天涯,那些曾经一同吃过的东西就统统失去意义,即使如何的秀色可餐也味同嚼蜡。有些吃过的食物因为和记忆纠缠太过深刻,也就化作了感情的遗物,成为了我们生命中的纪念碑,永远怀念,却再也吃不到。

于是,我们知道了,原来美味即使没有停留在唇齿之间,也会永远存在心中。

第一个故事

英语哥曾经逼着我从香港带当时声名大噪的小熊曲奇饼干给他。

虽然知道人们喜欢热爱一窝蜂地去追逐潮流,但我没料到一盒饼干能让大家疯狂到早晨八点就守候在店铺门口的地步。下午一点才翻山越岭来到店铺的我,自然是空手而归。在我失望之余,店铺的转角飘来一个别扭的声音。

“呢要煤饼干麻?【注释】”我循声望去,只见一个印度人提着黑色塑胶袋,遮遮掩掩,眼神真诚又诱惑,“少熊饼干,今天滴,好有意盒。【注释】”说完,熟练打开黑色塑胶袋,给我看货,毫不犹豫对我比画出五个手指,字正圆腔,标准发音“加五十”。

【注释】粤语,你要买饼干吗?

【注释】粤语,小熊饼干,今天的还有一盒。

我跌破眼镜,难怪都说香港是个国际都市,一盒饼干都能把天赋异禀、神技傍身的阿三哥转化成排队的水军。

为了满足英语哥的口腹之欲,我心甘情愿加了钱,偷偷摸摸活像做非法买卖似的,胆战心惊小心翼翼同阿三哥完成交易。可惜,实在忍不住美食诱惑,一到家我就背信弃义拆了原本给英语哥带的饼干,心里想要是真的如传说中好吃,明早再去排队。然而,传说也仅仅是传说,小熊饼干当然不是《中华小当家》中会放出七彩光芒,让人联想到初恋回忆的珍馐。说实在的,它的味道还不如传统的丹麦蓝罐曲奇。

这玩意儿当然不值得我起早去排队,我只好十分歉疚地告知英语哥,饼干没买到(当然不能说被我吃了)。原以为英语哥会飚英语骂人,结果他一摊手说:“那就算了,当年也就是在迪士尼乐园住的时候,饿得实在不行了,周围什么都买不到,只有一盒卖剩的饼干。当晚吃得一干二净,觉得挺不错的,现在想想可能是因为饿了,嘿嘿。”

我二话不说,揪起他的领子,大骂:“坑爹货,你还我五十块钱!”

英语哥就是这样,永远分不清什么是来得刚好,什么是真的怀念。

读书导航