他好像听懂了我的意思,指指车。我直接把行李扔了上去,跳上车。
他笑着点点头,我终于松了口气。
如果把津德尔形容成一场电影,一点儿也不过分,那里的人们既是演员也是导演。我拿着相机穿梭在错综复杂的巷子里,一群群孩子从村子的各个角落蹿了出来,掰着我的相机要拍照,这在非洲是不多见的,我有种受宠若惊的感觉。非洲很多国家,有的怕拍照被摄取灵魂,有的会索要拍照小费,而在津德尔,拍照成了大家都喜欢的热门事儿。和孩子们嬉戏后,我看见一条门缝,透着门缝看,发觉屋里面很安静,走进才发现那是一间豪萨建筑风格的民宅。豪萨建筑大都红土筑墙,高大坚实,墙面有浮雕装饰,内容为飞禽走兽、花卉人物,富有生气。筑在房屋顶端的女儿墙和垛口,造型优美,宛如中世纪的城堡。房屋的门窗较少,便于抵挡来自北方沙漠的风沙。
我站在门口,背后忽然多了个抱着婴儿的黑人少妇,她非常友善地示意让我进屋坐,我便走进了这间屋子。真正的豪萨民宅没有浮雕装饰,显得更为朴实。家里都是很简单的家庭装饰,客厅里有一张长长的老沙发,一个小的梳妆台和一台黑白的小电视机。作为参观拍照的感谢,我给了她一美元,在尼日尔人均消费每天不到一美元的尴尬形式下,有太多人需要帮助了。女主人非常客气地收下了,马上示意我是否要留下来吃午餐。顶着烈日走了大半天,我真的饿了……没过多久,一大碗热腾腾的玉米饭端了上来,用羊肉汁拌着,还有两块羊肉和一大碗消暑的井水。面对久违而亲切的家常食物,我如狼似的扫荡,真是很香,很好吃。女主人看到我吃得这么欢快,欣慰地笑笑,为食物得到了外人的夸奖感到很自豪。
饭后,我抱起她的宝宝,这个孩子估计只有六个月大,我竖起大拇指,夸她长得美。
“你要吗?送给你当礼物。”女主人真诚地说。
我急忙把宝宝推回她的怀中。尼日尔严重的政治问题导致百分之九十的失业率,很多人一夜之间失去了工作,失去了家庭,甚至孩子,很多儿童沿街乞讨,所以这样的行为是可以理解的。
在我离开时,她抱着宝宝靠在门边,有一丝不舍与遗憾,站了很久。
直到转角,我才敢回过头,她还站在那里……
离开津德尔,我去往阿加德兹。阿加德兹是尼日尔的著名古城,位于尼日尔中部阿伊尔山岳地带,是热带沙漠和热带草原之间的绿洲中的一个城镇,这座城市至今仍保持着古老的风貌,一座方锥形泥塔矗立于市中心,是沙海中过往商旅的灯塔。弯腰进入低矮的塔门,踏过九十九组台阶,登上二十七米高的塔顶,俯瞰这座城市,近代建筑与图阿雷格族传统的褐色泥屋组成的院落构成古朴可爱的街区,远处则是茫茫沙海,一望无际。
阿加德兹的生活状况仿佛还停留在几个世纪前。这里一片片砖红色沙土地和建筑,没有一点儿现代气息。男男女女都裹着传统的服装,所谓传统服装,也就是男人穿单色直筒大袍子,头裹大头巾,比起印度男人的头巾更为繁杂,图阿雷格民族的头巾是可以遮面的,为的是阻挡沙尘的侵袭。
当地女人的服装则由各种彩色的肯特布料制成,没有什么新式设计,世世代代都是这样裹着长大,直到死去。我穿梭在他们之间,感觉到从未触及过的朴实与原始。
夜晚,我在街边夜市吃晚餐,又有一群小孩抱着塑料碗和小铁锅,在我身边跑来跑去,开始乞讨——这是“非洲的一道独特风景线”。这里很多孩子从小就生活在伸手要钱乞讨的环境之中,每当巴士一停,就会有一群小孩送上小碗和塑料瓶子来索要食物。你可别小看那些塑料瓶,那可是他们的宝贝。只要有人从车窗里扔个塑料瓶出来,小孩就会像守门员那样扑向瓶子。在非洲集市中,塑料瓶是可以串起来当商品卖的。