4
时间正在流逝，我只想到这点。他们叫我开车一定是某种测试，而这至少要花上我宝贵的十个小时。十个小时，我可没那么多时间浪费。而且这辆车实在难开极了，不但又旧又慢，引擎跟驱动装置还不断发出吵人的轰鸣声。悬吊系统也很破旧，使得开这辆车像坐船般一直上下颠簸。不过两边车门上的后视镜很大，让我可以清楚看见后方十码的状况。我正在九十五号州际公路上往南开，一路平静。我有把握后头没人跟踪。非常有把握，但不是百分之百确定。
我放慢速度，转动身体，用左脚踩油门，然后低头脱掉右脚鞋子放到膝上，用单手取出电邮装置。我把装置贴在方向盘上，一边开车一边打字：马上到九十五号州际公路南下过肯尼邦克后第一个休息站见我，要带烙铁跟含铅焊锡，去电子市场或五金店找都好。我按下发送，就把装置丢到旁边座位上，接着穿回鞋子，重新挺直身子踩下油门，再看看后视镜。没人跟踪。我在脑中做着计算：肯尼邦克到新伦敦大约要两百英里，也可能再远一点，以五十英里的时速，四个小时能到。如果是时速七十英里，则要开两小时五十分钟，而每小时七十英里应该就是这辆车的极限。也就是说，我最多能有一小时零十分钟时间自由运用。
我以时速五十英里开在右侧车道，每辆车都超过我，没有车在我后方。没人跟踪我，我不确定这是好是坏，说不定他们暗中安排了其他方式监视我。我在二十九分钟后经过肯尼邦克的匝道，然后又开了一英里就看见指示牌，上面写着再过七英里就到休息站，还有餐饮、加油站跟洗手间的图案。这七英里花了我八分半钟，接着我就看见右边有条两旁都是灌木的斜坡。这里的视野不怎么好，虽然树上枝叶都是新生的，但数量太多，还是遮住了大半视线。我沿着坡道开，最后到了一个标准的州界休息站：一条宽大的马路，两旁是斜长形停车位，右边有几栋低矮砖砌建筑，那些建筑后方还有个加油站。洗手间附近停了十多辆车，其中一辆就是苏珊·达菲的福特金牛座，停在左边最后一排。她跟艾略特正站在车旁。
我慢慢开过她面前，比了个“等一下”的手势，然后停在她后方第五个车位。接着我让引擎熄火，在好久不见的安静气氛中坐了一会儿，顺便将电邮装置藏回鞋跟，重新系上鞋带。总之我尽量表现得像个普通人，先伸了个懒腰，再开门下车，在附近走走，伸展双脚，呼吸一下森林的新鲜空气。我绕了几圈，检查整个区域，最后站在原地盯着斜坡。没人出现，我听得见公路上车子不多，车声很近也很大声，不过中间有浓密的树林挡住，让我觉得这里很隐秘。我在心中默数了七十二秒，这等于以时速五十英里开一英里路程的时间。还是没人从斜坡出现。要是有人跟踪，绝对不会落后我超过一英里的，于是我放心地跑向达菲跟艾略特。艾略特身穿便服，看起来穿得不太自在，达菲穿旧牛仔裤，以及之前我见过的那件旧皮夹克，她这身打扮很好看。他们两人都没浪费时间寒暄，我也乐意如此。
“你要去哪里？”艾略特问。
“康涅狄格州的新伦敦。”我说。
“车里有什么？”
“不知道。”
“没人跟踪。”达菲的语气听起来像在陈述事件，而不是对我发问。
“可能用电子仪器追踪。”我说。
“会放在哪里？”
