我的心一悸。
“是的，今天你很克制，没有骂弟弟，但是，你是否理解了弟弟的痛苦和无奈？你是否也体会到了我的痛苦和无奈？看到弟弟的今天，我想起自己小时候——你教育弟弟的方法，跟当年教育我的方法一模一样。你，一点儿都没有……改进。”
我语塞。
“你告诉我，上课要做好笔记，课外要预复习，要会举一反三、融会贯通──这都对。我记得，我是多么想按照你的要求去做，但是我做不到！”
“为什么？”
“很简单，你只告诉我必须做什么，却没有花心思、花精力，一步步教会我怎样去做。你没有那个耐心，也不想花那个时间，你的时间，都用到了追求自己的事业上了，你把我和弟弟打发给姥姥、姥爷和保姆……每当你匆匆回来，你唯一舍得花时间的事，就是查看我的练习本和成绩单，只要看到成绩不好，就发脾气，骂我一顿，要不就是老一套的发号施令：应该这样，不应该那样；然后又匆匆地离去。我觉得，我从小没有得到过……母爱。”
丁平端起桌上的一杯凉水送到嘴边，但他的手抖得厉害，水没能倒进嘴里却泼洒到了地上。
“为了工作方便，你把我从小丢在上海，要上学了，又匆匆把我接到雁北，之后又调太原，调武汉……妈妈，你知道吗，每到一个陌生的新地方，幼小的我是多么孤独，多么害怕，多么不适应，可你问过我的感受吗？你做过什么来帮助我适应新的学校、新的环境吗？没有，你又出去采访了，一走几个月，丢下有病的爸爸和孤单单的我……”
“为此，我恨过你。”儿子低着头，并不看我，抿了抿嘴唇又继续说下去，“记得有一个暑假回上海，住在大姨家，看到大姨那么耐心地辅导表弟做作业，夜深了，表弟说声饿了，大姨立即去给他做了一碗香喷喷、热呼呼的肉丝面，我在旁边真是嫉妒得眼睛都要出血了！长这么大，我就没有享受过这么一回！第二天，我对表弟说我真想跟他换一个妈妈，他不信，说你妈妈可是个名记者呀，我心想，这跟我有什么相干？我要的是妈妈，不是名记者！”
“随着年龄的增长，我逐渐理解了你，也原谅了你。我知道你的每个成功都来之不易，你拼命，你苦干，我敬佩你。但是——”他猛地抬起了头，勇敢地直视着我，提高了音量：“我害怕，我实在害怕，怕弟弟会重演我小时候的悲剧！妈妈，你理解吗？你明白吗？这就是我今天听了弟弟的话就想哭的原因。”
“妈妈，改变一下你的教育方式，多给弟弟一些温暖和具体帮助，让他现在、而不是等长大以后，就理解、就感受到你的母爱──这样，他一定能学习好！他从小就那么聪明好学，那么温顺乖巧……”
泪水，从我儿子的眼眶里溢出来，在他年轻的脸庞上流成了蚯蚓；泪水，也从我的眼眶里溢出来；滴滴答答浸湿了我的前襟。无声流淌着的泪水，宣泄着、交汇着、沟通着母子间汹涌澎湃的感情世界。在静默中咀嚼、体味、思索，母子俩成了两座伫立的塑像，时间也像是凝固不前了。
如果丁平现在是12岁，我要紧紧地把他搂在怀里，亲吻他的眼睛，亲吻他柔软的头发，我要付给他全部的母爱，补偿他从小失去的一切！但现在，他已经是22岁。我走上前，抹去他的眼泪，握住他的已经比我大得多、也粗硬得多的双手，紧紧地握着……
