冬天三个小时卖了9本书，不知道怎么的，郁郁寡欢。书卖得好，我也不会特别高兴，只当是得到某种神力或者魔力的帮助。书卖得不好或一般时，我的心情也不会变得沮丧或气馁，毕竟这都是正常的生活，正常的工作，我已学会对命运的安排安之若素。那么，我今天的郁闷与不安所为何来？既然它跟卖书工作与成果无关。
出了东门，在天桥上，遇到一个卖书的诗人，站在冬日的冷风里，搓着手，跺着脚，鼻头冻得通红，气若游丝。看样子是我的同行，他也听说过我“抗战八年”仍未成功的事迹，就不知道是否也和我一样的想法，追求自由的理想生活，我没有进一步探问。自由和理想放在一起，总给人奢侈和虚假的感觉，而且自相矛盾。我蹲下来，翻看诗集，其实根本就没有看出什么，我还在为自己惴惴不安的心绪和忧思难抑的前景而心无所住呢。不过，我还是拿走了三本小书，递给河南籍青年诗人50元钱，估计这没有正式出版的油印的三本小册子工本费也差不多够了，诗人激动的样子和欲言又止的表情我没有时间细琢磨，大约和我接受我的读者高额馈赠时的表现差不多，既矜持又欣喜，得着便宜再卖个乖。
下了天桥，正好赶上307路公交，今天着急回家，改道去五道口倒地铁。不是下班高峰，车上一样人挤人，我向售票员亮了一下绿证，证明自己可以享受政府规定的免费乘车的待遇。售票员爱搭不理地睨了我一眼，没发现我身上哪点不正常，所以也就没给找座，我想我缺个轮椅或拐棍，那比绿证更好使，更管用。乘客也没有主动让座的，这很正常，如果坐在座位上的人是我，也会偶尔不给抱小孩的男人或稍壮实的老人让座，我还是弱五类之一呢，谁能照顾谁啊。想想气也就顺了。三站地后，我下了车，瘸了拐了地往地铁口大步走。即便缺陷明显，我也要走出正常人的气势。呸，呸，你丫才不是正常人呢—我的超我又开始大骂本我了，唯有自我在偷着乐，丫就是个人格分裂，三位一体！
快到地铁口时，看到一个扎俩刷子的小女孩，大约十岁左右，穿着破旧的脏棉裤，暗红色碎花小棉袄，脚上的单鞋也破了窟窿，脸上脏兮兮，唯有一双大眼睛，澄澈晶莹。小女孩怯生生地看着过往的行人，他们都对她视而不见。从她带乞求的眼神看，她是要讨钱，可是她不说话，也不追着人或拉拉人家的衣服。她只是看，仰着头看每个人的脸，希望能有人与她有一个对视，并且相信施主能读懂她的眼神，相信这是乞讨的最佳方式。小女孩好像并不着急地在寻找，她找到了我，我在看她。她的眼神一下被我吸引过来，因为我是唯一肯长时间正视她的眼睛的人。那双眼，秋水无尘，有暖意，更坚毅。她算是很幸运，遇到一个擅长读懂别人眼神的敏感文人。
