“这是吧台，你刚才已经看见了，要是没事你就在这儿站着，楼下有舞池和卡座，DJ坐在那边，包厢都在楼上……”丹丹边走边说，她是做领舞的，穿的比林薇还要暴露——上身一件黑色束身衣，下面就是三角裤，材质像是薄薄的皮革，脚上一双细根的高跟鞋也是黑色的麂皮。 她的皮肤又是细白的，黑白配在一起，就连林薇这样没什么经历的女孩子，都觉得有种慑人心魄的魅力。
待两人走到东面，隔着一面玻璃幕墙，林薇又看到那个刚为她指路的霓虹招牌，只是从这里看，字是反的。而且，远看精巧的三个字母，到了跟前才知道究竟有多大——整间Ash占了三个楼面，每个字母便有三层楼那么高，招牌正面闪烁的钻石光溢散在夜空里，倒是背后黢黑繁复的钢结构历历在目。远眺就是城市的夜景，人站在那里便觉得渺小，就好像是某个超级英雄漫画里的场景。
林薇从来不曾站得这样高，一时看得愣神，直到丹丹开口打断她的思绪：“这几桌是常要送酒的，动不动就摆满台子，不过不大会是啤酒。”
丹丹说的是紧挨着那面幕墙的几个卡座，比别的座位都要高一些，位子也更大。
“为什么？”林薇问。
“嫌太便宜呗，”丹丹答道，“人家讲究的是高端大气，都是点轩尼诗，或者库克香槟什么的。”
“坐这几桌的都是有钱人？”
“那也不一定，这个地方什么样的人没有啊，”丹丹道，“看到桌上的牌子没有？反正最后买单的那个肯定不差钱。”
林薇循着她指的地方看过去，那些波斯软塌般的沙发总是围着一张宽大的矮几，大理石台面的一角无一例外钉着一块小小的铬色铭牌，上面嵌着字。光线晦暗，她看不真切，但想来应该是人名。
“楼上包房还要夸张，里面有按摩浴缸，有一次，有人倒了满缸的香槟进去……”丹丹继续讲Ash的传奇逸事。
桌上那些名字，林薇后来大都看清楚了，陆陆续续的，也见到了几位本尊。卡座上总是呼朋引伴的一群人，妖魔鬼怪，红男绿女，看似群龙无首。奇怪的是旁观者总能分辨出哪一位是那个最后买单的人，不是因为颐指气使，更不是因为锦衣华服，而是那种神态，一目了然。
唯独二楼VIP区的一间包房一直是空着的，哪怕是生意最好的时候。各种名目的主题之夜，盛装打扮的男女焦躁地在楼下排起长龙，一直蜿蜒到电梯厅门口。即使是那种夜晚也是一样的，那两扇对开的紫檀木大门总是关着的，只有门上那个意义不明的缩写——K Y Chan，无声地说：这里不是无主之地。
后来，林薇也问过丹丹：“那一间怎么总不见人来？”
“你不看新闻？”丹丹反问。
林薇迷茫地摇头，她很久都没看过电视了，报纸就更不用说了。
“哦，那个人好像死了。”丹丹若无其事地道。
“啊？”林薇大吃一惊，“那房间就一直空下去？”
“大概是会籍还没到期，至于以后到底怎么样，我就不知道了。”丹丹摊手。
这个话题似乎就这么过去了，林薇没去查证究竟谁是K Y Chan，为什么会死。她既没时间，也无必要。有时候，当她走过Ash的东翼，一抬头便能看见那间有着一半玻璃地板，好似悬空在舞池上方的包厢。那里面从来就没有亮过灯，只有一线银色的霓虹灯光透过玻璃幕墙照进来，在无数水晶和大理石的光滑表面之间折射辉映，仿佛人影绰绰。也只有在这样的时刻，同样的疑问才又会浮出来——那个人是谁？他又为何而死？
