早前某一个夏日在近的黄昏——应该是五月，因为彼时一场大雨刚过，清朗的阳光和云朵飘忽的阴影，洒满了空无一人的教室，美得令我宁愿在那儿多呆一会儿自习——那便是只有五月才有的阳光——可是你走了进来，令我有一瞬间的无所适从。果不其然的是，我们从一个不愉快的话题开始，由沉默和僵持，迅即地逼近争吵的临界点。
于是我一言不发地扯下了脖子上的项链还给你；几乎与此同时，你也铁青着脸转身便把它扔出了窗外——
于是那个美好的黄昏，像一尊瓷器被打碎，满地狼藉。如此一个行为的代价，对于你来说，或许只是5分钟之后，后悔起来，蹬蹬地冲下楼去猫着腰在草丛里面狼狈地寻找那条——对于那时的你来说——很昂贵的项链；但是对于我来说，是花去后来多年的时间，凭借着记忆之中对那条项链的外观和质地的记忆，在每次经过首饰店的时候，都有意无意地坚持寻找着一模一样的另一条。
毕竟我想起来你所说的——从认识我的第一天起，便每天存一块钱硬币。存了近三年，最终把它买下来送给我。我于是不自觉地会想像，你常常在那家店子门口徘徊，有时会走进去，天真而傻气地趴在柜台前，低头低得快要把鼻子贴在柜台玻璃上，反复观察那条项链，踌躇着价码牌上的数字，最终总是默不作声地走开。
这显然不是表达感情的最好方式，可是我们总是找不到其他途径。总以为物品可以代替想念和诺言，让我们在彼此的生命深处永久停留下去。
这些过去的事，理所当然地被后来更多的事情所冲淡，模糊了愉快和伤感的界限。
一切已经混合成语焉不详的怀念，像深冬时节玻璃窗上模糊氤氲的霜雾一样，轻轻抹开一块来，才可以清晰看得见曾经的动容。
毕业的时候，又有不舍。你给我你的一颗校服扣子，用一条红色的细鱼线穿起来，系在我手腕上。你没有征求意见便直接用力打了死结，然后抬头定定地看着我，没说话，却有“不准取下”的意思。我竟然觉得很感动。
又隔些年，收到一封你写来的信。从收发室里拿到牛皮纸的信封，看到信封右下角的几个字，兴奋到一瞬间觉得眼底有泪。当即撕开，迫不及待地随便往路边的石阶上一坐，就开始一遍又一遍地读，看到在结尾处写的话，“我等你的好消息”，眼泪终于落下来。
从那个时候起，便一直把这封信放在书包里，在很多很多坚持不下来的时刻，一个人低下头去拉开书包，从最里层拿出信来，一目十行地把那些已经烂熟于心的话读下去，读到最后总是会闭上眼睛，觉得我们路过的所有年岁，年岁中那些——与他人的经历并无二致，却在自身感受上尤为孤独壮烈的记忆——其实是在昭示着一切都并不枉然。
就像你现在总说，过去那些不懂事的时候，我们这些迷惘在青春期里的孩子，总需要经历一些咋咋呼呼的伤春悲秋，才会渐渐懂得隐忍平和。
彼时总是这样轻易倒戈，仿佛世界真的欠了自己一个天堂，所以煞有介事地自以为是最悲惨的一个。我也曾经深陷其中，只不过不需要搭救。
