九、角色倒转(2)

与大哥兑换了出生顺序特征,从而使他因为纽约不动产股份成为世界最富裕者之一,唐纳德?特朗普的“出头的倾向”可谓功不可没。

不要以为,三个孩子中你是老二,就一定会呈现排行居中者的典型特征。我不否认你是父母养育的第二个孩子,但是你仍然可能是头生子女。即使有四个姐姐,作为出生顺序排第五的孩子,你就是头生男孩啊,因此你可能沾染上一些头生子的特点,因为抬头观察,你感受不到任何来自男性的影响,除非你靠近你父亲了。反过来说,如果头生子女出现身体或心智障碍,不论男女,他们都可能与接下来的那个孩子转换出生顺序特征。因此,如果家里有两个儿子,老大伤残了,那么老二就可能获得头生子的某些特征。

但是,出生顺序绝对不是影响到今天的我和昨天的记忆的唯一的因素,大人的为父为母之道同样会极大地影响到我们和我们的记忆。

受到过“橡木棍”的威胁么?

如果你拿一天的时间来跟踪、观察我父亲和他的三个兄弟,即使你不知道他们有血缘关系,一天下来,你也会同意:他们简直就是一个模子铸造出来的。其中部分原因是他们在一个传统的、专制的、有祖父的“橡木棍”的威胁的绝对的家庭里长大。我的祖父不仅用言辞发号施令,还身体力行呢。所以,有其父必有其子,我勤劳的父亲在管教我们小辈的时候,有时也会动用威胁的手段呢。多少年以来,我都生活在他所称的“橡木棍”的恐惧之中。

拿橡木棍威胁我,就是他现场改造我的办法。我要是出格了,他就提高嗓门:“是不是要我取来橡木棍啊?”。

“哦,不——求你别拿橡木棍!”我说,“除了橡木棍,什么都行。”

但是,上帝作证,橡木棍是啥,我当时一点概念都没有。我想象,是从中世纪代代相传而来的某种工具吧,某个秘密的父母社团用来管教他们孩子的。不管是啥,我都不想知道!几年以后,成年了,我才意识到我爸爸根本就没有什么橡木棍。

小时候,你害怕橡木棍么?你在家里是否害怕惩罚才不敢出格,或者规矩点呢?或者你家没啥家规,自由的很,以致你们兄弟姐妹可以轻易地像一群暴徒一样推翻父母的统治?

我提到这一点是因为,除了出生顺序以外,塑造童年记忆、确定今天你是谁的一个重要因素,就是成长过程中,大人为父为母的风格。

宽容型的大人说话像唱歌一样:“泰勒,八点了。是否该准备上床了?”太多做父母的费尽心血确保孩子不会反感自己。也许他们就是在独裁的家庭氛围中长大,因而努力创造一个类似无政府主义的“不同的环境”。

处于另一个极端的是独裁型家长:“泰勒,五秒钟不在床上,我就让你知道什么叫后悔!”这类大人不知道孩子能够恰当地把握尺寸,竭力对孩子维持并呈现“一种明确的危险”。不过那是独裁之道,绝非为父为母之道。

权威型家长却会这样说:“泰勒,我说过了,该上床了。决定不听话,是你的选择。但是,会有多种后果的。”权威型家长为孩子设定恰当的、健康的发展框架,这样的框架让孩子感觉安全,帮助孩子肩负恰当的责任进而走上成功的道路,促使孩子由里而外地习得为人之道。

成长过程中遭遇怎样的管教风格,童年记忆就会有怎样的塑形;不论记忆中的种种经历及其伴生的种种情感揭示的是永远争取迎合不可能达到的诸多期望的恐惧感,还是在无序的家庭氛围中渴望获得若干框架的绝望感,背后的缘由都是如此。

读书导航