窗外，一轮冷月无声地悬在半空，灰白的月光将南江医学院的校园映得影影绰绰，仿佛置身于陈旧的黑白电影中，让人无端地涌出许多惘然。
从窗棂的缝隙中眺望过去，在教师宿舍那边的小径边上，一些高矮不一的模糊的影子三三两两聚在一起，或蹲或站，焚烧冥钱，灰烬随风而起，仿佛有灵性般盘旋着、飞舞着，消失在苍茫的黑夜中。
苏舒看了一会儿，心里不知为什么渐渐沉重起来，一股深入骨髓的凄凉铺天盖地湮没了她。她刚到十八岁，正是少年心事当拿云的年龄，却总是多愁善感，飞花落叶都能让她心生惆怅，自哀自怜好半天。
如果没有爱，活在这个世上还有什么意思？苏舒突然好怀念外婆的温暖手掌，如果能回到从前，她宁可舍弃一切，永远做一个长不大的疯丫头，永远陪在外婆身边。可外婆终于离她而去，去了另一个未知的世界，没有温度、没有颜色、没有情感的另一个世界。
鼻子有些发酸，眼前一片朦胧，强忍了许久，温热的液体终于还是从眼里缓缓滑出来。苏舒将毛毯裹得更紧，心里却是空落落的，任孤独的灵魂在悲伤的音乐中翩翩独舞。
迷迷糊糊中，苏舒终于还是闭上了眼睛，似乎睡着了。
只是“似乎”睡着了，她自己也不明白，自己究竟睡着了没有。因为，她能感觉到自己的意识很清晰，和平常清醒时一模一样。但是——但是，她没办法让自己的身体听从她的意识。
眼睛，无论如何都睁不开。哪怕用尽了全身的力气，都没有办法让自己看清身边的事物。但是，她又分明“看”见了某些东西，模模糊糊，影影绰绰，没有色彩，没有形状，仿佛只是一些零乱的碎片，却依然可以感觉出是她沉睡的寝室。
她想说话，可没办法说出来。她侧耳倾听，却什么也听不到。她的手、她的脚、她的头，她的身体的任何一部分，都不听从她的使唤了。
身体，似乎是被千斤铁锁捆住了，纹丝不动；胸口，闷得很，仿佛被千斤巨石压住了，连呼吸都难以坚持。但奇怪的是，即使她没怎么呼吸，也不会感到窒息。是的，没错，苏舒清楚地体会到，自己竟然可以完全不需要呼吸。她似乎有了两个身体，一个是躺在床上、僵硬得无法动弹的身体，另一个则是她感觉到的身体，从原来的身体中脱离出来，仿佛是一个毫无重量的影子，又或者是一缕漂浮在空气中的烟雾，身不由己地飘来飘去。
难道，这就是死亡后的感觉？自己已经死了？苏舒悲伤地想。然而，她并不感到有多少痛苦，只是有点惘然若失。她不甘心，她还没享受到人世间的情与爱，她还没有感受到婚姻与天伦之乐，怎么能就这样离去？何况，如果真的死了，真的是去到了另一个世界，而那个世界却如此无序、冷漠、寂静，连找个可以交流的灵魂都没有，那岂不是更惨？
绝对不可以就这样离去！苏舒也不知哪来的勇气，集中所有的意志，想要让自己飘浮的身体回到那个实质的身体中。她能感觉到自己实质的身体还躺在床上，僵硬而冰冷，无论她怎么努力都无法让身体听从指令稍微动一下。感觉就像——就像自己的思想与那个身体完全分离了。
不会的，自己不会就这样死去！苏舒累极了，一边休息一边思索对策。她记得很清楚，自己是睡着了，怎么可能会死呢？如果没死，那么又如何解释发生在自己身上的事情呢？
苏舒的思绪百转千回，突然间灵光乍现，脑海里浮出一个在民间口耳相传的词语——“鬼压床”。今夜是鬼节，鬼门大开，百鬼夜游。难道，自己的身体真的被孤魂野鬼压住了？听说，很多人都有“鬼压床”的经历，像她这样挣扎在生存与死亡边缘。
