书架紧紧地挤在一起，我仿佛是站在森林的边缘，不是友好的加利福尼亚森林，而是古老的特兰西瓦尼亚森林——到处是狼群、女巫和挥着短刀的强盗，守在月光下的黑暗处。有些梯子紧靠着书架，可以从一边推到另一边，通常这样很好，但在这儿，这些梯子高高地伸到阴影里，让人觉得不吉利，仿佛它们在黑暗中聊着关于意外事故的悄悄话。
所以我守在书店的前半部，这儿有白天的亮光透入，大概能让狼群不闯进来。周围和门上方的墙都是玻璃的，厚厚的方形窗格玻璃嵌在黑色的铁框里，成拱形地横跨在上面的是一串长长的金色字母（反向地写着）：
字母下方，拱形的空凹处是一个图案——两只完全平摊的手从一本打开的书里伸出来。
那么谁是半影先生？
“你好！”书堆里传出一个平静的声音。一个身影显露出来—— 一个男人，像那些梯子一样，瘦高身材，穿着一件浅灰色开衫和一件蓝色的羊毛衫，走起路来有点蹒跚，边走边用一只长长的手扶住书架作为支撑。当他从阴影中走出来时，我看到他的毛衣和眸子都是蓝色的。他看起来很老，毛衣低垮地穿在皮肤松弛的身上。
他冲我点头，有气无力地招了下手。“你要在这些书架里找什么？”
这句话不错，因为某种原因，这问话使我变得自在起来。我问道：“我是在和半影先生说话吗？”
“我是半影，”他点头道，“我也是这地方的管理员。”
直到说出口我才意识到自己要说什么：“我是来找工作的。”
半影眨了下眼，点点头，蹒跚着走到前门的桌子旁——那是一大块有深色螺旋纹路的木头，仿佛森林边缘坚硬的堡垒，你大概能靠它抵御好一阵子来自书架的围攻。
“应聘……”半影再次点点头，滑进桌子后面的椅子坐下来，隔着那硕大的桌子端详起我，“你在书店工作过吗？”
“是这样，”我说，“上学时我在一家海鲜店当过侍者，店主也卖他自己的烹饪书。”那本书叫《秘制鳕鱼》，详细地介绍了三十一种……你懂的……“这也许不能算数。”
“不算数，不过没关系，”半影说，“有图书业的经验在这儿对你没什么用。”
等等——也许这地方真的完全是个色情场所。我向下方和周围瞟了一眼，没有看到什么紧身胸衣——撕破的什么的。实际上，就在我旁边的矮桌上摆着一摞布满灰尘的达希尔·哈米特的书，这是个好迹象。
“告诉我……”半影说道，“一本你喜欢的书。”
我马上就知道我的答案，完全没有什么书能和这一本相比。我告诉他：“半影先生，不是一本书，是一套书。文笔不是最好并且也许写得太长，结尾很糟，不过我读了三遍。并且我因此结识了我最好的朋友，我们都在六年级的时候迷上了这套书。”我喘了口气，“我喜欢《龙之歌传奇》。”
半影挑起一条眉毛，笑了起来。“很好，非常好。”他说道，脸上的笑容变得越来越大，露出了一口拥挤的白牙。接着他斜眼看了看我，目光上下移动。“但是，你能爬梯子吗？”
我就是这样爬上了这梯子，爬得有三层楼高，在半影先生的24小时书店里远离地面。叫我上去找的书叫《阿尔阿斯玛里》，在我左边大概一臂半远的地方。很明显，我得回到地面，把梯子移过去一点。但是半影站在下面大喊着：“靠过去，孩子！靠过去！”
天啊！我真的想要这份工作吗？！
