第五章 VanityFair(1)

丁圆圆在想象中擦掉她的眉毛和唇膏,换上白头发和装饰着亮片的老年款开襟毛衣。如果她是那副样子,地方上接站的人还会即使没见过她,也能马上认出她吗?

按照帕梅拉的计划,新年的第一期刊物正式改版,四月份开始,也就是所谓的“财年”之始,完成全面改造。六月底,网站上线。

新年过后,新刊上市,里面有丁圆圆的一篇大稿。

“我买了你的杂志,看了你的文章。”小唯在MSN上说。

“你不要看啊,我胡乱写的。”

“为什么?文章写得蛮好的。你似乎在说整形的人心理都有问题,分析得很专业,很有意思。”

“小唯,我的文章只是为了应付工作,不代表我本人的立场。”

“你觉得我会不高兴啊?没关系的,我不会套在自己身上,再说这些年来我心里已经很清楚了,别人说我有病,我都不介意的。还有,你说晕轮效应那一段,就是在替我说话,嘻嘻。”

“你要知道,我关于整形的功课并没有做好,到最后,还是在吃老本,贩卖我的心理学三板斧。”

“那你写这么多字,目的是什么呢?你是想让读到你文章的人怎么想呢?是为了建议别人不要整形吗?”

丁圆圆沉默了。小唯是随口一问,但是把她问住了。她文章的目的是什么呢?是给谁看的呢?小时候语文课本上常常要求总结中心思想、段落大意,丁圆圆总能给出一个漂亮的、接近官方答案的回答。此时她心里开始一团混乱,“意义”这个词又开始折磨她。

丁圆圆追求“有意义”。她看过电视剧《士兵突击》,王宝强演的许三多,农村兵娃子,又笨又轴。许三多也追求有意义,兵油子们打牌,他不打,他说“打牌没意义”。丁圆圆看到这里,流下了眼泪。许三多要过有意义的人生,所以他执著得要命,一根筋,一条路走到黑,他是个傻瓜,却令人尊敬。她好像看见王宝强一脸严肃,用河北南部口音对她说:“整形没意义。”

丁圆圆追求“有意义”,这是她的秘密。

丁圆圆擅长写文章,到哪里都靠笔杆子,比如,上小学的时候,就替表哥表姐写入团申请书换明星贴纸;比如,在妈妈的授意下在火车上写意见簿;比如,假冒患者给医院写感谢信表扬当护士的舅妈。小时候她听到妈妈跟爸爸说,她以后不会成个姚文元吧!她会写发言稿,写总结报告,某个县长跟她开玩笑说要调她到县委宣传部做干事。所以帕梅拉找她来,没有让她做市场或者企划,而是直接放到了业务部门,因为知道她可以。但是,丁圆圆对自己写的东西一向不以为然,她不会写诗,不会写汪国真那样的人生絮语,从来没写过日记,也不写博客。她擅长的那种东西,叫“八股文”,是没意义的东西。

这篇关于整形的稿子,用的是她惯用的套路——分类。这类人有这样的表现,有这样的心理特征,对应着心理学中的种种现象,晕轮效应、狄德罗效应、破窗效应。那是一篇结构清晰、内容翔实的论述文。可是,她为什么要写?写给谁看的?目的是什么?有什么意义?

她打算放弃,对着帕梅拉刚一开口,她眼泪就掉出来了:“我真的试过了,可是真的不行。贵州的项目要人常驻的话,派我去好了。或者尹洁要是想早回来,我去换她。”尹洁是在四川接替她的女孩。

读书导航