问题的关键

问题的关键不在于我要对我年迈的“爹地”要求什么思想独立,也不是想从他身上再敲诈一笔理想主义的存款,而是我从情感上无法接受某种让人心酸的改变。我的老子,扔在古代那就是一条响马,扔在现代,说得直白一点,也是一条汉子。如今,他蜷缩在松软的沙发里,就像一条软啪啪的海獭,让我怀疑自己是不是应该塞一包薯片在他的怀里。在潘长江恶俗无比的小品的伴奏下,他居然咧嘴笑了出来。朋友们,我实在有些接受不了这样的现实,它太残酷。

人性是软弱的,我想每个人或多或少都曾经把一些东西寄托在某个人身上,对你而言,那个人是理想的化身,那个人是耶稣,是菩萨,是小马哥,是约翰·韦恩,你希望他永远都不要改变,你宁愿他死了也不愿意他改变——那些早死的摇滚明星们满足了多少可怜的灵魂啊。但我们每个人都清楚,我们没有资格要求这样,我们没有资格要求一个女人为了我们守身如玉,我们也没有资格要求一个男人为我们独善其身。是的,我们都清楚。但是,当他改变的时候,你还是会感到难过甚至伤感。朱文有一篇小说叫《我们的牙,我们的爱情》,其中有一段文字生动地描绘了这种微妙的情绪:

走到我们那张桌子近前时,我忽然站了下来,被眼前的一幕意外地吸引住了。四个毛发稀疏的老男人围坐在一张铺着方格子花布的小桌旁,每人手里捧着一杯果汁,谁也不说话,静静用吸管啜饮着,都是一副很享受、很珍惜的神态。果汁的颜色还十分丰富,赤橙黄绿,每只杯子的杯沿还嵌着一只无比鲜红的樱桃。这场景越看越觉得荒诞,越看越觉得伤感。画面中还有一张椅子空着,一杯色彩较为明亮的橙汁正等待着我。我真不想走进这个画面成为它的一部分。在那一刻我觉得只要我走进去,就等于承认我们过去的那些年过得是彻底的失败。最后我还是不得不走了进去。

人生充满了很多荒诞,其中的一种荒诞就是,你看到了某种结局,虽然你不喜欢,但是你还是要亲手完成它。对于这种荒诞,阿加莎·克里斯蒂女士在《罗杰疑案》中则刻画得更为清楚一点,谢泼德医生就是我们每个人最真实的写照。

读书导航