“好久没有奋不顾身了，这次呢？”
自序
开始写故事的时候，才发现自己一无所有，几乎和开始爱一个人的时候感觉相当，而继续往下写，就像永远要面对一个无法征服的对手以及非常多让你束手无策的决定。
所以我相信所有的神来之笔，都基于经验和长久的伏案工作。
开一个长篇，写一本小说，换一种方式和你交流，用另一种形式来重新解读爱、时间和记忆，我想，这只是我必须要做的事情之一。这和当时带着愤懑，开始写下《人生需要揭穿》第一个字的时候完全不同，那时我身无长物，只有一肚子话要说，没有必需的目的，也不带怀疑，只一味地写下去，那真是无知无畏的好时候。
而现在，我对文字带有敬畏，更无法将长篇当作普通朋友。它像大江大河，看来无限风光，实则暗藏凶险。
我想着这个故事，在2014年年末，还有整个的2015年，很多时间都在和书中的人物煎熬，直到和他们慢慢熟悉，偶尔交谈，但我没有动笔，觉得是种冒犯。直到2016年开始，觉得必须开始，让他们变成一个个活着的个体，即便当时对他们的前途莫辨，更不知归宿。
故事从一个秘密开始，到一个巨大的救赎结束。我想每个人都有秘密，但不是每个人都能很好地面对它，它可能是经历、病痛、隐患、奇怪的想法或者已经做过的任何事情。可这也不用难堪，我们都差不多，秘密和故事，爱和恨，相聚和分开，遇到的那个必须区别对待的人，不可告人的和堂而皇之讲出来的那些一样，都是人生里必不可少的东西。
我无意塑造可爱的人，甚至希望他们有缺陷，有时很讨厌，对欲望和自己都束手无策，面对庞杂的世界像个普通人的样子，又要处理普通人无法处理的难题。我希望激发他们的热情和动力，让他们在面对这些困难时虎虎生风，但有时，只能靠他们自己，即便从创作者的角度，我也无法帮他们太多。
说性格决定命运，大概就是这个意思。
这里或许有一个你不曾背弃的你，也有一个我不能成为的我，这绝对是当作者的幸运。而用小说这样的体裁和读者沟通关于爱、记忆、时间这样的宏大命题，我有时恐惧，有时无力，有时又觉得不过如此，好在，这和各种遭遇一样，只是被不停恩赐而已。
很多话我都已经说过，但很多事情未曾经历，仍对未来充满好奇，对于保有自我又暗下决心，并可以与一切过去分道扬镳。这是生命之于我们边走边忘的权利，也是作为一个普通人，值得欣慰的小小确定。
希望川成不再苦恼，希望汐禾像自己想象中的样子，希望陈悟继续傻而不僵，持续保持爱下去的能量。希望过山车常在，如你也乘坐过，请感谢这些弯道、下坠、攀升带来的一切感受。
爱人是件重要的事，失去也是爱的一部分，不愉快和愉快，得到和突然失去，脚在地面或者在过山车上低速或高速地向前，最终只为证明人生没有虚度，这是生命给我们的琐碎和必然，眼睛一闭，大可一试。
爱他们，也爱你们。
谢谢陪伴。
丁丁张
