他还说，她二十二岁和二十三岁的生日礼物，他给她寄在了路上。
她在电话里的车水马龙的声音里想象他的表情，微微地笑，轻妙得像二十二年以来他们之间的那些细小的时光之声。
她平静地说：“好的，你去吧。”
几天后，她收到了礼物。又几天后，她收到他报平安的信件。
她安然地过着自己的生活，像所有这个年龄的女孩一样，喜欢玩喜欢购物喜欢恋爱，不喜欢闷着不喜欢节俭，还有，如果有男朋友了，恋不着了就分手。
她仿佛一直都在拒绝，但是仿佛也没有真正去拒绝。当男孩M闯进她的世界里时，她跟自己的心商量了一下，决定去爱了。
二十四岁生日前天，她走着去M那里，路上因为风凉，她尖尖的下巴幸福地落进宽大的毛衣领子里，突然感觉到他仿佛就在领子里。她边走边算日子，哦，他是快回来了吧。
在M的公司楼下等他时，她看到对面有一家店名叫“最爱10 ml”的自制香水店，她进去看了看，买了10 ml。
M跑下楼来时，她举起毛衣袖口问他：“好不好闻？”M笑，捏她的脸说：“亲爱的，我们去买戒指。”
喧闹的大街上，有些气味飘来了，有些又被冲散。
他竟然真的回来了，黑了许多，当年额上的那条树枝划痕像皱纹。
有人说，皮肤黑了皱纹就会浅一点，她不觉得，她只觉得它们很深了。
但是看到他身边同样黑黑的一个女孩后，她迎接他的却只有一句话：“喂，小气鬼，我的生日礼物带来没有？”
他看了那个女孩一眼，笑着伸手递给她。
他们叙了叙旧，然后道祝福道珍惜，然后转身，各自有爱情，各自有生活。
直到现在，她都不知道当年那张电影票是他放的，而他也一直以为她更想要他给她一份不需要两双眼睛两个鼻子享受的礼物，她宁愿挤在人群里没心没肺地找一小瓶香水，也不想跟他一起看电影。
其实，她一直觉得好奇怪，这款叫little black dress的走珠香水为什么只有9ml？但也只是奇怪而已。
或许青梅竹马眷恋到一定程度，就是心上的走珠之香吧。它一直在，却又连小小圆满的10 ml都差那么一点点缘分。
海魂衫
没有见过大海的眼睛，一定有一个有关大海的梦在心里，这个梦又远又近，远到你不知道要走多少路又要走多久才能踩在沙滩上，近到你会觉得拥有一件海魂衫，你就是把大海穿在了身上，就是把蓝天白云装进了心里，就是把海浪声海鸥声系在了耳旁。
海魂衫，咸的思念
她一直记得那一年的那个下午，那天似乎很是不同，太阳好像很高，阳光也比往日清淡了，就连风都仿佛是远道而来的。她在屋里翻着哥哥的旧书，邻居小姐姐跑过来跟她说：“我家来客人了，从海上来的，那个人，好神奇的，他就像是一只海鸥呢！”
她瞪大眼睛说：“真的呀，你见过海鸥吗？”小姐姐笑着说没有。
她们欢笑着跑过去，她倚在木门边看那个客人，黑黝黝的眼睛里，有着一种自己也解释不清的迷恋。那客人明明在很大嗓门地同邻居阿姨讲着话，但是她却觉得世界好安静，安静到她对那个背影注视着注视着，就仿佛真的听到了海鸥在歌唱，真的听到了惊涛拍浪，真的闻到了海风的味道。
她出神地数着那个背影身上那件蓝白相间的海魂衫里，白条纹有多少条，蓝条纹又有多少条。可是她越数越多，越数越多，直到天黑了，客人走了，她把自己小小的心都数进了一种遥远的美好里。
