大脑就像一台计算机。它在记录,记录你的经验、你的希望、你的欲望、你的野心;它记录每一个印象,从那些印象、从那些记录中,思想得以产生。现在,我们问,能否觉察思想的产生,就像你意识到你的愤怒产生一样?你可以觉察到,不是吗?因为你能够觉察到愤怒的产生,所以你能不能觉察到思想的产生?也就是说觉察到那个生长着、绽放着的东西。同样,能不能觉察到你的意识,觉察到它的整体?这是冥想的一部分,更是冥想的精髓——毫无选择地觉察你外面的世界和你内心世界激烈的冲突。当你走到了这一步,你就会看到世界与你并不是分开的,世界就是你。意识一旦觉察到它自身,组成意识的各个部分就都消失了。然后意识变成了一种截然不同的东西。那是整体的而不是局部的意识。
我们大部分人都习惯了体系,习惯了各种形式的瑜伽、各种形式的政府、各种形式的官僚主义制度,它们都以体系为基础。你的古鲁给你一套冥想的体系;要么你拿起一本书,从中学到了某个体系。体系意味着通过部分去了解整体,通过学习局部,希望能够了解生活的整体。你的头脑、你的心灵被训练去遵循各种体系,政治体系、宗教体系、瑜伽体系或者你自己的体系。当你遵循某个体系时,你就陷在了窠臼之中,而那是最容易的生活方式。一个体系就像是一条铁轨,体系的追随者不知道他们就像是轨道上的火车一样,不停地沿着限定的路线往前开。
所以,专注是对其他所有思维形式的抗拒。你培养了抗拒,但专注只在某个层面上是必需的,即使在那个层面,如果我们学会了如何关注,专注就会变得非常容易。我们来弄清楚关注意味着什么,那是对某件事情付出你的心、你的头脑、你所有的感官,全神贯注。当你如此全神贯注,当你所有的感官完全清醒并且充分观察时,在那个过程中或者在那种关注的品质中就没有中心。没有中心,也就没有空间的局限。我们大部分人都有一个中心,也就是“我”这个形式,自我、个性、性格、倾向、癖性、特点等等。每个人身上都有个中心,那是自我的核心,是自私。只要有中心,空间就必然始终是受限的。这就是我们为什么说被占据的心始终在形成一个中心,所以那种占据限制了空间。当有了全然的关注,当你观察、聆听、学习,让你的所有感官保持醒觉时,就不会有中心。
在日常生活中这么做,把它运用在你与妻子(或丈夫)、与邻居、与自然的关系中。关系意味着相联结。你对自己或别人都不抱有意象时,才能与别人相联结,而此时你与别人的关系才是直接相关的。
慈悲从那种关系中产生,那是对一切的热爱。只有当有爱的这种芬芳、这种品质时,慈悲才能发生;而爱不是欲望、不是快乐、不是思想的行动。爱不是思想、环境和感官感受拼凑出来的东西。爱不是一时激动,爱不是感官感受。爱意味着对岩石的爱、对树木的爱、对流浪狗的爱,对天空、对美、对落日的爱,对你邻居的爱,无关性欲感受的爱,而现在性被与爱联系到了一起。当你野心勃勃时,当你追求权力、地位、金钱时,爱就无法存在。如果你是一个妻子,当一个男人所有的心思都专注于成为什么,专注于在这个世界获取权力时,他怎么可能是爱你的呢?他可以与你同床共枕、生下孩子,但那不是爱。那是会带来诸多痛苦的情欲。如果没有爱,你就无法拥有慈悲。当有慈悲时,才会有清晰,那是来自慈悲的光芒。每个行动都是清晰的,从那清晰中会产生技巧,沟通的技巧、行动的技巧,倾听、学习和观察等这些艺术的技巧。