六月的一天，周赫休息，他将我拉到日历前同我说：“我们去登记啊。”
我看翻开的日历上写：适宜婚嫁、上梁，破土。说，“好。”
于是我们去登记。
手续很简单，这个世上，一切自愿的事情，都很简单。包括，离婚。
我这样说，是因为那日，刚好邂逅两对办理离婚手续的夫妻。我才知道，婚姻的分和合，原来是在同一处办理的，甚至是同一个印章，不同的，只是证件上的内容。
我们排在办理离婚手续的一对夫妻后面。听见工作人员在那里询问他们一些问题，财产分配、子女、或者其他。
两个人都摇头。
是很年轻的一对夫妻，女人有很长的头发和窈窕的身材，只是看这背影，就想得出该是个美丽女子。男人高大挺拔，宽阔的肩，浓密的发。
很相配的一对背影，不知道为了什么要分开。
几分钟后，他们的红本换成绿本，一人一本拿在手中，转回身来。
女子果然有着美丽的面容，只是略带冷漠和幽怨。而那男子，恍然，我觉得好似是相识的，只是一时想不起来。直到擦肩而过时，他也愣一下，注视我短短瞬间。
我忽然想起，那日，和姜荷分开时，我蹲在路边难过，那个询问我的警察。
只是那日他没有穿警服，我没有立刻认出他来。
转头看他跟在女子身后走出去，感慨世界真小，狭窄到这样的时候，也会遇见曾经遇见的人，不同的是，这一刻起，我将成为别人的妻，而他，已经成为别人的前夫。
这样一想，我不由笑。
周赫察觉，小心问我，“笑什么？”
我摇头，并不想告诉他缘由。即使再次擦肩邂逅，也只是无须提起的陌生人。
那天晚上，我同周赫在外面吃饭，庆祝我们结婚。
这个城市，这些年，我始终没有什么朋友，那种可以分享人生悲欢的朋友。是我一直拒绝,，所以我无须通知任何人。周赫，自然有他丰富的人际圈子，但他迁就我，亦没有告诉任何人。并对我说，有些幸福只是两个人的事，和被多少人祝福无关。
他说得不无道理，如唐卡和姜荷，我想祝福他们的人，一定很多很多很多。可是，他们幸福吗？
我被自己的念头狠狠噎了一下，如果这是我自己给自己的问题，那么，我愿意选择一个肯定的答案：唐卡，你一定要幸福。努力幸福，就像我现在做的这样。
周赫在这时候递一块水果给我，他自然知道我走神了。
我笑笑，顺势握住他的手。我要努力对这个男人好，从此以后，我失去爱情与他无关，一个人，如果不能给予一个疼惜自己的男人爱情，至少要懂得感谢和珍惜。
几天后，收到周哲寄来的贺礼，一种叫做“唯一”的香水。并不是新品种，我记得高中时，我在商场看到过这种香水。
这小孩鬼鬼的，在电话里说，陈拂朗，愿你和周赫先生，是彼此唯一。
我同他开玩笑，父亲的婚礼都不参加，并总是叫长辈的名字，该打。
他笑得爽利透彻，美女，下一个假期回去看你，希望你做一手好饭菜，希望你贤惠温柔，希望你善良诚恳。
我说，放心，我是田螺姑娘……
听我同周哲拌嘴，周赫在一旁笑。我忽然想，这是否叫做天伦之乐？虽然这天伦，是我承了别人赐予。但我和周哲这样说话的时候，我是始终微笑的，并有一些似乎“偷得浮生半日闲”的愉悦——至少那一时刻，我忘记生命过往里的一切苦痛。
或者，这正是周赫想给我的生活，他希望我安静下来，简单地活下去，在人生这些大起大落的悲苦之后。
周赫，他比我多活那么多年，自是比我更懂得人生真谛，他不见得没有经历过许多苦难，但他看透看开，并引领我如此。甚至，也许在他现今的生活里，爱情都是虚无话题。他从未提起，只是认真地引渡我。
我在跟着他走下去。在母亲去世后，在失去唐卡后，跟着他，平淡这些痛苦，偶尔享受生命的乐趣。
平淡，对我来说，已经是太好的出路。为此，我感谢周赫，内心里。我对他有太多感激，这感激也许永远转化不成爱情，但是，又怎样呢？我们生活在一起，有我们彼此懂得的和谐默契。
