我去火车站送寒。他脸上有不舍，更多的却是豪情，我们没有分离的痛苦，只有深入骨髓的遗憾。寒摸着我的头发，“还会爱上别人吗？”他笑问着。“当然。你呢？”“当然……”我们相视一笑，却又都垂下了头。在我工作一年后，寒写来了第一封也是最后一封信：在艰难中苦痛挣扎，才知仍深爱着你。所以，向你告别，多多珍重。
痛哭一场后，我烧毁了一切关于寒的东西——我决心做一个智者，过好我能把握的生活。以后的日子，我会和某人约会、牵手、相拥。失去后，又会找人陪着再走一段。没有寒的岁月，我是愈走愈远了，只能偶尔听到朋友提起关于他的只字片言，不是不想他，只是我不能想。
我与寒别后的第三个“情人节”，有个男人向25岁的我求婚，看着烛火摇曳中他恳切的面容，我突然想起了寒。那些似已久远的、以为会和寒牵手相拥迈上红地毯的记忆充斥了我的头脑，我流着泪拒绝了那个男人。
第二天清晨，我赶到了母校。那棵树因其重要的纪念意义依然茁壮生长着，我和寒的名字得以留存在上。一直都以为，一生中会不断地爱上几个人，所以我任寒走出我的生命。摸着那树上的刻痕，我才深深体味到：也许一颗心会不断地爱人，但必有一个人在心里藏得最深，藏到连自己都不知晓的角落。当年没能说出让寒留下，没能说出我随他走，不是我的疏忽，而是我实在不知道，那一句话那一个人那一段岁月会和我一生息息相关。我们都曾以为爱情如烟花，只求燃着后那片刻的美丽，是不在乎结果的。直到此刻，我才知道，失去了珍贵的寒，我的生命注定了沉寂。
又过了两年，在同学聚会上，我和寒相遇了，历经7年岁月磨砺，他更成熟了。他陪我在校园四处散步，身边的许多景物依旧，而人事全非。在那棵树前，我们停下，寒仰头看着那树上依稀可辨的字迹，问我：“爱上别人了吗？”“你呢……”我们相对伫立着，许多年前相爱的一幕幕如影掠过，一直都记得，当年刻在树上的名字，是为了爱，是为了一种见证。眼前的这个男人，不过是咫尺之距，为何竟成海天之遥。在那棵记录了深爱岁月的树下，我和寒死命地抱着对方，心里痛得叫天天不应，眼里却没有半滴泪。
如今，我和寒都已近30岁了，在经历世事沧桑、红尘争斗后，我们仍深爱着对方。这样的年纪，不是不愿也不是不想相依相守，今天的我和寒，都舍得下身边的一切——只是我们都不再需要对方的牺牲了。我只能任寒再一次走出我的生命，明知错了却无可奈何。年轻的时候，我和寒一心想成为对方心中不可磨灭的印迹，至今始知，我们在彼此的心中是无人替代的，那又如何？他只能在他的城市想我，也许是站在深圳高楼的落地窗前，也许是在成功地谈成一笔生意后。我也只能在我的城市想他，也许是在武汉坐公车上班的途中，也许是正举筷吃饭时。我和寒爱着又怎样？忘不了对方又怎样？心中的爱无人替代又怎样？重要的是，我们没有对方，也仍能好好生活，所有的爱在不能相偎相守的岁月前变得苍白无力。我和寒深爱着彼此，只能守着各自的天荒地老。以后，是必会有一个人陪在身边共度岁月的，寒的身边不是我，我的身边也不是寒。只是过了这么多年后，我和寒才明白，早在我们当年松开彼此紧握的手后，属于我和他的天空，便满是寂寞的烟花了。
