4月2日。星期一。凌晨，1点19分19秒。
自杀失败转为逃生后，周旋在暗无天日的地底度过了三个小时，走遍了未来梦大厦——十楼以下的残存部分，包括一条隐蔽的通道，通往未来梦大酒店。酒店大门被堵死了，被震碎的窗户铺在大理石地板上。为节约燃料，罗浩然中断了酒店供电。周旋举着应急照明灯，独自搜索可能的幸存者。除了前台有一具被吊灯砸死的尸体，大堂空无一人。周旋手中的强光照亮死者的脸，尽管血肉模糊，却能分辨出一张还算标致的脸。他记得这张脸——给他办理入住的前台小姐。周旋没忘记自己给过她一个微笑，因为他最喜欢“19”这个数字，为得到1919房间作为自杀之地而深感欣慰。
未来梦大厦底楼分为两部分，三分之二是商场中庭，其余三分之一给了未来梦大酒店，专用电梯跳过商场与写字楼，直达十五楼以上的酒店客房。写字楼进出口在商场与酒店之间，总共只有几层楼，也没必要单独再设大堂。可以想象，地震发生时，任何人都没可能乘电梯逃到底楼，而正在酒店大堂的人们，除了这个不幸的遇难者，都逃到了商场中庭——怪不得那一大堆踩踏而亡的尸体中，还有几个穿着酒店制服。
周旋离开这鬼地方，用尼龙绳拖着那具尸体，像恐怖片里的变态杀手，冷酷无情地处理被自己杀死的人。他感觉自己更像一个熟练的屠夫，在屠宰场里拖着死去的牲畜前往冷库。
他对死人麻木了，亲手搬运了十几具尸体，身首异处支离破碎白骨森森血流遍地惨不忍睹……直接用手搬用肩扛用铲子铲绑绳子拖装麻袋拉（比如那个上半身在五楼，下半身在底楼观光电梯里的女子）……开始戴着一副口罩，但闷得喘不过气来，在看多了内脏、骨头和体液以后，索性把口罩摘了，直面人生的各种惨淡结局。他时常捡到死者的手机、钱包、项链、银行卡，以及断指上的戒指……若在以往遇到地震灾难，遇难者遗物都得妥善保管，但现在谁要这些东西都没用了，就直接抛回死人堆中。
差不多搞清了幸存者的姓名：超市员工陶冶、大厦保安杨兵，还有这座楼的主人罗浩然——他打开电梯电源开关，规定只准死人乘坐，以免再次余震而产生危险。周旋跟着这些还没死的男人，一起挥汗如雨地将尸体搬进电梯。不过，没人让吴寒雷教授去搬尸体，还有那个叫郭小军的富二代，打死他都不愿碰死人，早就逃到楼上没了踪影。
周旋独自来到八楼搜索尸体。这里有一些奢侈品牌，混杂着几家中档的餐厅，还有一家大型健身中心。回廊尽头是“巴黎形象公社”高级美发店，数张发型奇特酷潮的灯箱照片，还在店门口的橱窗上亮着。
不可能再有人了吧？不过，就算是为了找死人，他也得入内检查一下，免得将来尸体发臭，令活人难受。周旋小心地跨进美发店大门，这里受破坏比较严重，椅子倒了一地，镜子大多破碎，发型师拼命向顾客推销的洗发水护发素满地都是。就在他要往美发店的阴影深处走去时，旁边传来一阵细微的哭泣声。
是女孩子嘤嘤的哭声，又像某种小动物的哀嚎。
周旋开灯照出一张小小的惊恐的脸。
这张脸看起来还像个小孩，却涂着淡淡的口红，又沾染不少灰尘和污迹，让人难以分辨年龄。她的眼睛瞪得极大，与女童般的脸盘极不相称，倒是很像日本漫画里的少女形象。
不过，最让周旋钻心的，是她那恐惧到极点的眼神，似乎只要动一动手指，整座大楼就会崩塌化为乌有。她往里缩了缩，身体蜷成一团，双手抱着膝盖，小得就像一只被撑大了的篮球，轻轻一托就可以扔进篮筐。她的头低着，只有眼睛往上盯着他。
死死地盯着他。
周旋不知所措地沉默着，直到她对他眨了眨眼睛。
随着她的上眼皮触碰到下眼皮，两滴泪水滑落下来。他向她伸出了手。
